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C’est jour de vent.
Jour de grand nettoyage.
Sur la route des retours,
Les vacanciers dociles rejoignent leurs bouchons.
Des nuages extirpés aux orages voisins
Passent en déployant des formes à traduire,
Tout comme pourraient se lire à la plage les vestiges
Des ouvrages enfantins égrainés par le temps.
Le vent a mis à jour des vieux mégots plissés,
Du karité, du monoï et des lambeaux de peau,
Des tatouages gorgés d’odeurs de salle de sport
Et puis des seins tout neufs.
Le vent fait sonnailler tout un fatras clinquant.
Des chaînes, des bracelets et des colifichets.
Des petits médaillons pour des amours pérennes
Qui durent moins que l’été.
Tintent surtout les croix, les croissants, les étoiles.
Des trucs pour conjurer, pour adorer, pour implorer.
Des trucs qui font des grâces ou bien qui font des guerres.
Une silhouette maigre mais bossue en son sac,
Opiniâtre clopine.
Sa casquette déverse une ombre à sa nuque.
Un halo de sablon a fait de cette forme un spectre du désert.
De ceux qui passent là pour ne pas être ailleurs,
Qui ne veulent pas vraiment trouver ce qu’il recherchent.
Hier il a plu beaucoup,
Tout juste après les incendies.
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