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Déformation

Comme un ordinateur, les assistantes sociales ont besoin de mises a jour. Méme si aucun message
d’erreur d’apparait dans leur cerveau, elles ressentent le besoin de suivre des formations, histoire de
rester a la page mais surtout de vérifier si I’herbe est plus verte ailleurs. Elle avait choisi un sujet qui
I'intéressait mais la formation a été annulée en raison de la défection du formateur. Alors elle a
hérité de celle de sa collegue qui a été transférée dans un autre service. Mais le sujet est loin de la
passionner. C'est un peu comme devoir manger l'assiette de quelqu'un d'autre car la sienne a
disparu.

Lucie doit donc se rendre aujourd’hui a une conférence dans une ville du fin fond de la Belgique. Il
est plus aisé d'y parvenir en voiture de fonction. En effet, le CPAS possede des véhicules jaune vif
avec un énorme logo bleu électrique. Tout employé qui I'utilise devient homme-sandwich a son insu,
vantant les services offerts par son centre a la population locale, gracieusement ou non. Ce n’est pas
que ces couleurs fassent honte a Lucie mais, sans permis en bonne et due forme, I'opération est
risquée. Méme si elle trouve subjectivement que sa conduite frole la perfection, il lui serait difficile
d’opposer cet argument a tout policier souhaitant la contréler. L'autostop comportant tout de méme
de nombreux risques dont celui de ne jamais arriver a destination, Lucie opte pour le voyage en
train.

Départ a six heures trente pour envisager d’'étre présente des le début de la formation prévue a neuf
heures. La gare est déja bondée. Le ticket en poche, Lucie se lance a corps perdu dans la quéte de
son train qui menace de quitter la gare. De grands signes au chef de train qui jette un dernier regard
aux alentours, un bond dans le wagon de queue et les portes se referment quasi sur son sac a dos.

Plus d’'une heure de voyage prévue, Lucie ne compte pas rester debout. Telle Indiana Jones, elle part
a la recherche d’un trésor : une place libre a I'heure de pointe. Elle ne semble pas la seule a
convoiter I'opportunité de poser son séant sur un des sieges troués de la SNCB. Apercevant la
promesse d'un repos, elle se retrouve face a face avec une femme sensiblement du méme age
qgu’elle. Un temps d’'hésitation, une réflexion rapide et Lucie pose son sac a dos sur les quelques
centimetres carré libres de la banquette rouge. Sa rivale esquisse un léger sourire en entrouvrant le
manteau large non boutonné qu’elle porte, mettant en évidence un ventre proéminant, signe d'une
grossesse lui octroyant par conséquent toute priorité a une place assise, ex aequo avec les
personnes d’un certain age ou plutét d’'un age certain. Lucie reprend son sac et sa quéte
désespérée. Aura-t-elle un jour ce privilege de la femme enceinte ou devra-t-elle attendre que ses
cheveux virent au blanc ?

En remontant vers le wagon de téte, elle croise le contréleur qui lui réclame son ticket. Pas de
réduction possible si on voyage debout ? Tant pis. Lucie continue son avancée en oscillant de la téte
comme un ventilateur en pleine canicule, pour ne rater aucune opportunité. Elle finit juste par se
prendre les pieds dans un sachet en plastique qui trainait. S’en suit une glissage, perte d’équilibre et
paf ! Son genou part vérifier la dureté des montants des sieges. Elle ne peut réprimer un instinctif
gros mot a valeur de protestation. En se massant la rotule, elle remarque qu’elle vient de se donner
en spectacle aux autres voyageurs. Elle rougit et sent ses oreilles devenir brllantes avant qu’un
pardon murmuré ne sorte de sa bouche. Un garcon d’une douzaine d’années se léve et lui propose
sa place car son arrét est proche. Dans la téte de Lucie passe I'image du jeune qui cede sa place a
un ainé. Avoir ce privilége a vingt-six ans, c’est inespéré.

A

Lucie s’installe finalement, son sac entre les jambes. Elle se trouve a c6té d’'un homme agé dont les
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yeux mi-clos et les cernes marquées attestent d’une profonde fatigue. Face a elle, c’est une maman
et sa fille de cing ou six ans qui ne tarde pas a se plaindre auprés de sa génitrice de devoir aller
soulager sa petite vessie. La dame sollicite Lucie afin de leur garder la place. Les deux parties, le
train entre en gare, I'arrét de son jeune chevalier servant, a qui elle envoie une pensée amicale. De
nouveaux voyageurs font leur entrée dans le wagon. Parmi eux, un septuagénaire s'approche et
pose son séant devant Lucie qui s’empresse de l'interpeller en mentionnant le caractére réservé de
la place gu’il squatte. Mais celui-ci ne semble pas réagir a sa remarque. Lucie, embétée de ne pas
avoir rempli sa mission, retente de faire passer le message mais son interlocuteur I'ignore
totalement, ne lui jetant méme pas un regard. Elle apercoit des appareils auditifs grevés sur les
pavillons de ses oreilles au duvet gris. Peut-étre ne les a-t-il pas allumés par inadvertance ou par
désir de ne pas étre assailli par les nombreux bruits environnants. La mére et son enfant reviennent
de leur expédition du fin fond des toilettes et remarquent la présence de I'intrus. La dame jette un
regard désapprobateur vers Lucie qui lui explique ses vaines tentatives pour le faire bouger. De
toute facon, il a la priorité de part son alnesse. La gamine prend place sur les genoux de sa maman
et le voyage se poursuit.

Lucie arrive enfin a destination. Elle a décidé de faire mentir ce préjugé tenace qui énonce que les
femmes n’ont pas le sens de I'orientation. Armée de son plan de la ville, elle avance, confiante.
Premiére a gauche, deuxiéme a droite... elle parvient au lieu ou la formation est sensée se tenir.
Mais il s'agit d’un immeuble portant une affiche « A vendre » et dont I’entrée est condamnée par des
planches. Lucie vérifie le numéro de maison qui est bien le trente-huit. Vérification du nom de la
rue... ce n'est pas l'lmpasse du Malgrétout ! Le temps presse, Lucie met sa fierté féministe au clou et
interroge un passant masculin par préférence. Face au plan, il lui expligue que la gare posséde deux
sorties et qu’elle s’est orientée a I'opposé de sa destination. Donc, un point pour le préjugé et zéro
pour Lucie a I’épreuve d’orientation !

Aprés avoir interpellé des autochtones aux accents divers a chaque coin de rue, Lucie atteint enfin
son but avec dix minutes d’avance. Il lui faut maintenant se repérer dans un dédale de couloirs sur
cing étages. Par chance, elle croise une femme qui recherche le méme local et semble connaitre les
lieux. En la suivant tel un fil d’Ariane, elles pénetrent dans une salle mansardée avec des tables
disposées en cercle. Plusieurs personnes sont déja installées. Il est facile de repérer celles qui se
connaissent car elles sont cOte a céte. Les électrons libres, quant a eux, choisissent de laisser un
siege comme barriere de protection avec les « inconnus », phénomeéne connu sous l'appellation de «
bulle d’'intimité ». Lucie ne déroge pas a cet instinct.

Le formateur fait une entrée magistrale en clamant un franc « Bonjour » a |I'adresse d'un auditoire
exclusivement féminin. En effet, a I'instar du métier d'infirmiere, les vocations d’assistant social sont
rares chez la gente masculine. La dévotion aux autres serait un caractére typiquement féminin, se
manifestant notamment dans le role de la femme au foyer qui se consacre a son mari et ses enfants
en s’oubliant parfois elle-méme.

Aprés un rapide apercu du déroulement de la formation intitulée "Les droits et devoirs des époux",
les participantes sont invitées a se présenter au groupe et a exprimer leurs attentes. Lucie se raidit
et son ceeur passe du rythme d’un slow a celui d’un rock acrobatique. Cette prise de parole en public
n’'était pas mentionnée. Elle était sensée s'asseoir, écouter attentivement et prendre des notes. Y a-t-
il une porte de sortie ? Feindre un malaise, une extinction de voix ? Non, cela attirerait encore plus
I'attention sur elle et la femme qui I'a guidée a entendu le son de sa voix fluette. Lucie doit s’y
résigner. La présentation est le plus simple. Mais la motivation ! Est-ce que « sortir du train-train
quotidien des gens qui viennent mouiller son bureau de larmes » est valable ? Elle opte pour une
phrase-bateau : « Je souhaite améliorer ma pratique professionnelle. » Cela fait sérieux, engagé et
fait gagner du temps car d’autres s’épanchent en explications interminables sur base de cas
concrets dont la situation est inextricable.

Le formateur reprend ensuite les rénes et la prise de notes aux relents de souvenirs scolaires peut
commencer. C’'est a ce moment-la qu’une participante un peu téte en I'air remarque qu’elle a oublié
de se munir d'un stylo et en quémande un aupres de ses voisines. Ces dernieres incapables de
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I'aider, elle doit soit se résigner a mémoriser les informations soit interrompre la formateur. Elle
choisit la seconde option, ce qui exaspere visiblement I'hnomme aux grosses lunettes. Il fouille sa
vieille trousse en cuir usée et sort un stylo mordillé et qui a perdu son capuchon qu’il tend a la jeune
femme. Elle le remercie d’'un sourire géné.

Une heure passe, un grincement de porte annonce |'arrivée de retardataires. Les deux assistantes
sociales s’excusent en prétextant venir d’un village lointain (peut-étre uniquement accessible en
pirogue), s'étre perdues dans I'agglomération (ce sont des femmes, on les pardonne) et ne pas avoir
trouvé de place de parking facilement (elles auraient d( envisager le train). Le cours reprend jusque
midi ou les participantes sont invitées a prendre un repas a la cafeteria dont le plat du jour est du
waterzooi. Lucie a une pensée pour les tartines au fond de son sac qui ne peuvent rivaliser avec un
repas chaud complet. Le groupe se dirige donc vers le rez-de-chaussée. De grandes bouteilles de
boissons diverses sont disposées sur la table. Lucie est assoiffée, méme si elle n'a pas prononcé plus
de deux phrases. Elle se saisit d'une bouteille de coca. En dévissant le bouchon, elle se fait
littéralement douchée par le liquide qui a été un peu trop secoué. Elle referme rapidement mais le
mal est fait. Son T-shirt est moucheté de taches brunes et ses mains dégoulinent de la boisson
collante. Son petit cri a attiré I'attention des autres qui sourient de sa maladresse. Lucie se rend aux
toilettes les plus proches pour se laver les mains. Mais pas de T-shirt de rechange. Tant pis, elle
enfile son pull pour le cacher. Les toilettes sont vétustes : le fond de la cuvette est orné de calcaire
jaune, la chasse n’est plus qu’un fil de métal tordu, le rouleau de papier et accroché a un morceau
de ficelle, la brosse est a moitié chauve, la porte et parsemée de messages gravés a la pointe de Bic
ou au cutter. Mais qui peut se munir d’un cutter ici ? Il y a les déclarations d’amour, les numéros de
GSM, les petites annonces, les coups de gueule, les gros mots gratuits.

Une fois les assiettes servies, Lucie remarque qu’elle est la seule a ne pas avoir eu droit aux trois
morceaux d'aubergines grillées qui lui semblent bien sympathiques. Pendant le repas, les
conversations vont bon train. Lucie écoute mais sans intervenir. Cela fait du bien d’entendre que les
problémes sont identiques ailleurs et que certaines homologues ont des conditions de travail pires
que les siennes tant au niveau de la charge de travail, que de I'ambiance ou méme parfois du public.
Elle n'a jamais di calculer le budget d’un agriculteur comprenant la nourriture pour toute la basse-
cour, les bovins, les ovins, son épouse, ses six enfants, ses parents, ses beaux-parents, etc.
L'apres-midi est tres studieuse. Elle est coupée par une pause ou les participantes peuvent boire un
café ou un thé ainsi que godter des biscuits au parfum délicieux. Ces derniers sont dévorés
gouliment en quelques minutes par I'ensemble des participantes et par le formateur. Celui-ci
reprend ensuite le cours de son exposé sur le theme des droits des époux.

Son discours se met peu a peu a s'animer, a devenir trés vivant. Il se lance dans un débat enflammé
sur le theme de la liberté. Il harangue son public qui semble captivé, incapable de trouver un
argument contraire a ses convictions. Il prone le choix de la nudité comme un mode de vie
obligatoire au sein des couples. Et toutes les assistantes sociales acquiescent d'une seule voix.
Comme leur formateur, devenu leur maitre a penser, se met a se déshabiller, elles font toutes de
méme. Et lorsqu'il sort dans la rue, elles le suivent comme un troupeau de brebis obéissantes. Le
groupe se met a beugler des slogans : "Tous a poil sous les étoiles", "Nudité, liberté", "Les
vétements, pas le bon plan".

Ce sont les voisins qui, d'abord effarés, puis émoustillés, appellent la police. Le groupe est tres
énervé et il est impossible de leur faire entendre raison. lls finissent tous dans le combi. Apres
quelques heures passées en cellule, leurs vétements leur sont rendus. Une prise de sang révele la
présence d'une substance hallucinogéne. Lucie pense de suite aux biscuits, trop délicieux pour étre
honnétes. Chacun est finalement libéré.

Elle a juste le temps d'attraper le dernier train. En parcourant ses notes, elle constate que la
derniére page est constellée de dessins psychédéliques : des Adam et Eve bien en chair, des
squelettes en tenue de sport, des sexes masculins en érection... Elle referme vite son cahier, de peur
que des yeux curieux les découvrent. Formation, déformation, il n'y a qu'un pas...
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Le lendemain, de retour au boulot, la chef de service tient ostensiblement le journal du jour avec un

article illustré par la photo du groupe de la formation en pleine manifestation, Lucie clairement
reconnaissable en premiere ligne. Elle l'interroge :

"Tu peux m'expliquer ?"
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