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Vladchamoulov, le 31 août 2016
Cher Monsieur Omer Dalors,

Je vous écris la présente tout en étant dans mes petits souliers, ce qui n’est pas gênant pour taper
sur le clavier me rétorquerez-vous. Cela fait quinze ans que je travaille pour vous, au service du
personnel plus précisément. Je suis le garçon qui éternue en faisant un bruit de pneu qui éclate et
qui emprunte le papier des toilettes, en nombre toujours insuffisant, pour se moucher.
Pour mieux me situer, je vous ai apporté un jour votre café. Il était trop froid à votre goût et vous me
l’avez jeté à la tête. Je suppose que mon visage se dessine maintenant de façon encore floue dans
votre mémoire. Pour plus de précisions, je suis roux (du côté de ma mère), les yeux marron (du côté
du facteur), avec l’allure d’Alain Delon (mais de loin) et le charme de Sean Connery (dans le noir).
Est-ce assez précis ?
Revenons à nos moutons, même si j’y suis grandement allergique. Je suis actuellement en vacances
en Tcherkovénie. C’était la seule destination étrangère accessible avec le maigre salaire que vous
me versez malgré ma grande implication dans mon travail rébarbatif. En visitant la capitale, j’ai
sympathisé avec une jeune femme prénommée Donalda qui m’a invité à un repas traditionnel dans
sa famille. J’ai dégusté des moules vivantes en entrée et puis un plat de pieds de mouton aux
algues. C’était plus étonnant que bon mais j’ai fait bonne figure et ai terminé mon assiette grâce au
chien de la maison qui squattait sous ma chaise. Pour couronner le tout, j’ai dû partager mon verre
de digestif (un alcool de corail pas piqué des vers, de vase bien entendu) avec Donalda.
À la fin du repas, tout le monde était extrêmement joyeux et me félicitait en me broyant à tour de
rôle, les phalanges de la main droite. J’ai pensé qu’ils ne devaient pas avoir vu beaucoup d’étrangers
faire ainsi honneur à leurs plats trop locaux.
Le lendemain matin, je fus étonné d’être sorti de mon sommeil par le maire de la ville, venu à ma
rencontre à l’hôtel, afin de me faire signer des papiers. Un traducteur a pu m’expliquer que le repas
de la veille était en fait une cérémonie de fiançailles et que le partage du verre d’alcool marquait
mon accord pour le mariage. Il a fallu que je m’assoie pour ne pas défaillir.
Je me suis enquis auprès du traducteur de la façon de me rétracter de mon engagement avec tact,
en lui expliquant que je n’avais pas perçu toute l’implication de ce digestif indigeste partagé. Il me fit
comprendre qu’il était risqué de faire marche arrière car Donalda fait partie d’une famille riche et
puissante, membre actif de la pègre locale. J’ai bien envisagé de m’enfuir en écourtant mes
vacances et en réintégrant plus rapidement mon poste, pour votre plus grande joie. Mais cela me fut
fortement déconseillé sauf si j’avais la possibilité de changer d’identité et de faire une croix sur ma
vie actuelle. Dans ce cas, j’aurais dû vous abandonner, ce que je ne peux envisager.
C’est pourquoi, je dois attendre que les noces soient célébrées. Mais le mariage n’est programmé
que le vingt-neuf septembre. En effet, il nous faut préalablement obtenir la bénédiction des divers
clans tcherkovéniens et des membres de la famille de mes futurs beaux-parents, cela revient à
parcourir le pays de long en large (heureusement qu’il ne fait que quinze mille mètres carrés).
Vous comprendrez donc entre les lignes que je ne pourrais être de retour au premier septembre. Il
va de soi que je ferai mon possible pour écourter le voyage de noces qui est censé durer un mois,
selon la tradition locale, et ce, afin de concevoir rapidement un enfant. Je vous promets d’honorer
mon épouse chaque jour afin d’être libéré de cette tâche qui est, je vous l’avoue, plus agréable que
celle que vous me confiez.
J’oubliais… il me faut acheter un costume et ma valise ne comporte que des shorts, des chemises à
fleurs et un jean troué. Pourrais-je pousser le vice jusqu’à vous solliciter afin d’obtenir une avance
sur mon salaire ? En retour, vous serez le parrain de notre premier enfant.
Tout en vous remerciant de toute la sollicitude et la compréhension dont je ne doute que vous ferez
preuve en lisant cette lettre, je vous prie d’agréer, Monsieur Dalors, mes excuses les plus plates
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(comme la poitrine de Donalda).

Alex Cusbidon
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