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Cinquante fleurs

Jon activa la sonde. La procédure d’exploration imposait cette manœuvre de contrôle avant tout
atterrissage sur une planète inconnue. Découvrir un nouveau monde rendait parfois les spationautes
imprudents, transformait des scientifiques aguerris en petits garçons assis devant le sapin le jour de
Noël, et finissait alors en drame.

La sonde partie dans les limbes atmosphériques, Jon convoqua son équipage. Commandant de bord
d’une mission internationale, il n’avait pas eu le choix de ses coéquipiers. Ian, le baroudeur irlandais,
lui servait de pilote. Kim, la douce coréenne, remplissait la fonction de médecin et d’exobiologiste.
Lev, le pointilleux ukrainien, s’acquittait des tâches dévolues aux astrophysiciens. Enfin, Pol, un
esprit rond dans un corps carré, plus français que Clovis, était le navigateur. Ces cinq humains
vivaient ensemble depuis déjà trois ans et leur départ de la base guyanaise. Ils dépendaient les uns
des autres, et aussi de deux intelligences artificielles embarquées, le cerveau-moteur du vaisseau
SPHYNX, et l’ordinateur de bord appelé ToX.
— Faisons le point, ordonna Jon. La sonde est en route vers la surface de PRX-123d. Dans douze
heures, nous aurons les résultats de ses dernières analyses.
— Honneur aux dames, lança Pol.
— Merci Pol, répondit Kim. Les analyses télémétriques confirment la viabilité de PRX-123d. Cette
planète est composée de terres et d’océans, le tout enchâssé dans une atmosphère proche de nos
standards terrestres. La vie biologique semble exister, du moins par des signaux chimiques, à défaut
de communication. Elle parait d’ailleurs assez homogène.
— C’est un problème ?
— Non, juste une remarque. En général, au début de la vie, la diversité est de mise. Ici, on dirait que
la biologie est rationalisée, qu’il y a peu d’espèces, comme si la planète gérait la balance entre ses
besoins et ses ressources.
— L’inverse de l’homme, en quelque sorte, ricana Ian.

Le navigateur soulignait un point crucial, la raison de leur expédition. La Terre commençait à fatiguer
avec ses quinze milliards d’habitants, ce malgré des mesures drastiques en termes de contrôle des
naissances. Contrairement aux prédictions fatalistes du vingtième siècle, elle avait survécu aux
différentes crises écologiques et énergétiques, aux guerres et à l’atome. Le vingt-cinquième siècle
avait débuté avec de bonnes résolutions, déclamées en trente langues par les leaders mondiaux. «
Trouvons ensemble de nouveaux territoires où pourrons s’épanouir nos enfants ! » avait chanté un
président américain au faîte de sa gloire, en plein dernier mandat. Les autres avaient applaudi des
deux mains, cela d’autant plus que la technologie spatiale était largement dominée par l’Oncle Sam.
Cent ans plus tard, les grands cerveaux du monde entier avaient achevé la partie technique et
scientifique du programme d’exploration. Il ne restait plus qu’à lancer la phase humaine, avec sa
cohorte d’équipages conditionnés et de vaisseaux intelligents. Jon, Ian, Kim et les autres en
constituaient la seconde vague.

Le reste de la réunion permit de définir les rôles de chacun lors du premier pas sur PRX-123d. En
tant que commandant de bord, Jon pouvait se réserver ce privilège. Il en avait l’expérience, de par
ses précédentes missions sur Callisto et Triton, des lunes peu hospitalières où le zéro degré absolu
et les effluves magnétiques faisaient souvent regretter les six semaines de voyage. Cependant, Ian
pouvait également invoquer ses nombreuses incursions sur Ganymède et Néréide pour obtenir le
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droit de poser une chaussure sur le sol de PRX-123d. En réalité, Jon et Ian étaient interchangeables,
capables l’un comme l’autre de piloter SPHYNX, de commander un équipage et d’affronter des
conditions de vie improbables.

Jon décida de soumettre la question au vote. La gloire ne l’intéressait pas outre-mesure et il ne
voulait surtout pas frustrer Ian.
— Vous devriez être le premier sur PRX-123d, remarqua Ian.
— Pas plus que vous.
— La commission internationale vous a nommé commandant de cette mission.
— Je ne suis qu’une goutte d’eau dans un océan de missions.
— Et ce n’est pas le sujet, précisa Lev. Nous devons avant tout découvrir de nouveaux mondes
habitables, en évaluer les conditions de colonisation, établir les fondations à une première vague
d’arrivants et permettre à l’Humanité de perdurer au-delà de la Terre. Nos petits égos rabougris ne
comptent pas. Personne ne se rappellera qui a foulé le premier le sol de telle planète, quand nous
aurons essaimé à travers l’espace.
— Amen, ironisa Pol.
— Votons à main levée, proposa Kim.

Le résultat ne surprit personne. Jon obtint une confortable majorité de quatre voix, la sienne incluse.
Ian ne montra aucun signe de déception et admit sa défaite. Le reste de la journée fut consacré aux
détails. Ian positionnerait SPHYNX en orbite haute puis Jon utiliserait la petite navette, BABY-S, pour
atterrir sur PRX-123d. Il serait en liaison permanente avec SPHYNX, assisté par une version mobile
de ToX embarquée dans sa combinaison. Ainsi, il bénéficierait des mêmes moyens technologiques
que ses pairs en orbite, et d’une communication en temps réel. Son séjour sur place durerait trois
jours maximum, avec de nombreux arrêts sur des sites précis, à des fins d’analyse.

A la fin de la journée, la sonde envoya ses derniers résultats. Ils confirmaient largement l’hypothèse
d’une planète hospitalière, à l’atmosphère compatible avec des organismes humains et à la biologie
basée sur le carbone. Les clichés montraient des étendues d’eau agitées par des vents tempérés, de
larges continents riches en végétation, mais aucun signe de vie animale, même microscopique. Ce
dernier point intrigua Kim.
— C’est quand même étrange. Des plantes et pas d’animaux.
— C’est le jardin d’Eden, plaisanta Pol.
— On aurait du voir un serpent, répliqua Lev.
— Il n’est pas encore arrivé.
— Je veux bien jouer Adam si Kim fait Eve, ironisa Ian.
— Revenons au sujet, dit Jon. Quel est le problème, selon toi, Kim ?
— Je ne sais pas. C’est seulement étrange, loin de mes certitudes de biologiste. Il n’y a même pas
une bactérie ou un organisme monocellulaire. Sur la Terre, même les végétaux cohabitent avec des
bactéries.
— Et si la vie végétale était la norme sur PRX-123d ? Je ne plaisante pas, précisa Pol. C’est une
évolution possible. Peut-être que ces végétaux ont développé une forme d’intelligence, ce sont
adaptés aux transformations de la planète, ont survécu à différents cataclysmes et sont devenus
l’espèce dominante.
— Le pouvoir des fleurs, comme dans les anciennes chansons de Joan Baez, plaisanta Kim.
— On verra sur place, conclut Jon. Allons-nous reposer avant d’aller discuter salades et cucurbitacées
avec sa majesté les fleurs.

L’équipage accepta la proposition. La journée avait été longue. La mission touchait à son but. Non
seulement PRX-123d semblait habitable, mais en plus elle s’apparentait à une gigantesque serre,
sans menace animale ou virale. Personne n’aurait imaginé un tel scénario, même dans ses rêves les
plus fous. L’image du jardin d’Eden en témoignait.

Le lendemain matin, Jon affréta BABY-S. Pol vérifia les équipements, Kim procéda aux derniers
contrôles médicaux et Ian prépara la manœuvre de sortie. Tout se déroula comme dans le manuel
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du parfait explorateur. BABY-S plongea vers l’inconnue, en direction de la planète PRX-123d. Jon
garda le contact avec SPHYNX via sa version embarquée de ToX.
— Contact dans trois minutes, signala BABY-S.
— Combien de temps pour traverser l’atmosphère ?
— Trente minutes.
— Rien d’anormal à signaler ?
— Non.
— Allons-y !

BABY-S entra violemment dans l’atmosphère dense de PRX-123d. Jon lutta contre le stress mais
rendit les armes au bout de cinq minutes. ToX régla la combinaison pour laisser Jon respirer
facilement pendant sa phase inconsciente. Les deux intelligences artificielles gérèrent seules le reste
jusqu’à l’atterrissage. BABY-S se posa sans encombre sur un sol végétal, une sorte de pelouse
humide, à cent kilomètres du premier océan. ToX lança la procédure de réanimation progressive puis
laissa le corps humain reprendre son activité consciente.

Jon se réveilla doucement. Lors de ses précédentes missions spatiales, il avait toujours détesté la
dernière phase, quand il s’agissait de rentrer sur Terre, de frapper l’atmosphère terrestre tel un
boulet projeté contre un mur gazeux. S’évanouir faisait partie de la procédure, une sorte de
protection naturelle contre la violence du choc. Pourtant, à chaque fois, Jon avait l’impression de
mourir, de disperser ses molécules aux quatre coins de l’habitacle. Contrairement aux périodes de
sommeil contrôlé, il ne rêvait pas, pas même un fragment d’inconscient. Il n’existait plus.
— Tout va bien, Jon ? Nous avons réussi l’atterrissage, confirma BABY-S.
— Combien de temps suis-je resté dans les vapes ?
— Deux heures, répondit ToX.
— Si longtemps ? Ce n’est pas normal.
— Il n’y a pas de normes.
— Je ne me suis jamais évanoui aussi longtemps.
— Vous ne connaissez que le retour dans l’atmosphère terrestre. Ici, les conditions sont différentes
et nous ne les avons conjecturées qu’en théorie, via des modèles mathématiques. Cet atterrissage
servira de référence pour les prochains. J’ai enregistré l’intégralité de vos constantes physiologiques.
— Dans combien de temps est prévue la première sortie ?
— Dans soixante-douze minutes, le temps de programmer votre combinaison.
— Je suis impatient de voir à quoi ressemble cette planète.

Jon laissa ToX préparer son équipement. Il regarda par l’un des hublots latéraux. Le paysage le
stupéfia : à perte de vue se dressait une sorte de jardin, avec une herbe verte et uniforme, quelques
arbres dispersés ça et là, et surtout des milliers de fleurs disposées en cercles. Le tableau lui
rappelait des images de l’Angleterre ancienne, le pays de ses aïeuls avant qu’ils ne partent
s’installer en Amérique. Il s’en dégageait une quiétude singulière, une hospitalité naturelle, comme
si les éléments et les végétaux invitaient les promeneurs à prendre leur temps, à profiter de ces
moments privilégiés, loin des contraintes quotidiennes. Jon se sentit attiré par cette nature. Il ne
sentit pas les soixante-douze minutes passer. ToX le ramena à la réalité, après plusieurs tentatives
infructueuses. « Jon, le matériel est prêt. Il ne manque plus que votre accord pour la première sortie.
» lui souffla doucement l’intelligence artificielle.

Jon descendit de la navette, lentement, toujours sous le charme du nouveau monde. Son équipement
s’ajustait progressivement aux variations de l’environnement immédiat. ToX s’était répliqué dans le
réseau neuronal de sa combinaison, garantissant ainsi la sécurité du fragile organisme humain en
cas d’agression extérieure. Guidé par sa seule intuition, le commandant marcha en direction des
fleurs. Chacun de ses pas lui apportait un peu plus de joie. Il percevait les odeurs du jardin, un
mélange d’herbe vivace et de fleurs fraiches. Le vent soufflait faiblement, dans une atmosphère
humide. Le ciel était bleu, avec quelques nuages épars. L’étoile PRX-123 ne prenait pas autant de
place que le soleil sur la Terre. On aurait dit qu’elle aussi se sentait humble devant une nature si
tranquille, au milieu des fleurs et des arbres. Les éléments respiraient l’harmonie, simplement.
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— Jon, comment se passent vos premiers pas ?

Le commandant ressentit cette question comme une agression sonore dans un univers de
perfection. Il reconnut cependant la voix de Kim, pourtant si douce et attentionnée d’habitude. Jon
repoussa une envie de jurer, d’envoyer paître son équipière.
— Je découvre le jardin.
— Avez-vous posé une balise ?
— Pas encore.
— Vous seul pouvez le faire. N’oubliez pas. C’est important.
— Je sais, Kim.
— Vous avez l’air irrité, Jon.
— Vous me dérangez.
— C’est mon job. Nous ne sommes pas sur PRX-123d pour le plaisir.
— Je sais. Je vais régler le système visuel pour que vous soyez presqu’à ma place, en caméra
subjective. Vous n’aurez plus à me poser de questions. ToX vous transmettra les informations en
temps réel.
— Ce n’est pas la procédure.
— Oubliez un instant la procédure, Kim !

Jon coupa la communication. Kim commençait sérieusement à l’ennuyer avec ses questions. La
procédure n’avait jamais prévu le jardin, les fleurs, l’herbe verte et les arbres. La procédure ne
connaissait pas l’harmonie d’une nature en paix avec les éléments. La procédure mettait des croix
dans des cases, transformait les montagnes en équations, quantifiait le vent en unités de mesure. La
procédure ne savait pas qualifier le beau.

Le jardin l’appelait. Jon se dirigea vers un cercle de fleurs, des blanches et rouges, des oranges et
des roses. Elles lui rappelaient son enfance dans le Maine, quand il accompagnait sa grand-mère au
cimetière pour visiter la tombe du grand-père. Marnie, sa grand-mère, sentait bon la rose d’antan.
Elle parlait d’une voix douce, lentement, avec des mots choisis, sans jamais prendre Jon pour un
bébé. Marnie lui racontait sa jeunesse, les livres qu’elle avait lus, sa rencontre avec Bernie, la
naissance de son premier et seul enfant, la mère de Jon. Le petit garçon écoutait attentivement sa
mamie, lui posait des questions et récoltait de belles réponses enrobées de sourires. Jon se pencha
et huma le parfum des fleurs. Son cerveau ne put s’empêcher de les compter, comme si chacune
d’elles représentait une individualité. « Ainsi, vous êtes cinquante dans ce cercle » se surprit-il à
penser. Les cinquante fleurs lui répondirent instantanément par un effluve olfactif, une déclinaison
de senteurs. Jon ne sursauta même pas à cette réaction inattendue. Il se rappela juste des mots de
sa grand-mère quand elle lui parlait de botanique, des arbres qui pleuraient, des fleurs amoureuses
des bourdons et du cri des champignons le soir au fond des bois.

ToX rétablit la communication entre SPHYNX et l’explorateur. La voix de Kim revint à la charge,
toujours aussi douce et attentionnée.
— Jon, cela fait deux heures que vous contemplez ce massif de fleurs.
— Elles me parlent, Kim.
— Nous n’entendons rien.
— Ce ne sont pas des paroles, juste des odeurs.
— Que disent-elles ?
— Que nous sommes les bienvenus dans ce monde végétal.
— Vous comprenez ce langage olfactif ?
— Je crois, oui. Ces effluves me renvoient à des images de mon passé, quand ma grand-mère me
tenait la main le long des bosquets.
— Vous appelez ça comprendre ?
— J’appelle ça communiquer.
— Dans les deux sens ?
— Apparemment oui.
— Pourquoi avez-vous coupé la communication ?
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— Vos questions m’ennuyaient.

Jon aimait beaucoup Kim. Si sa vie avait été différente, il aurait rêvé d’une femme comme elle.
Malheureusement, le destin en avait décidé autrement. Au bout de deux divorces, Jon s’était résolu à
une existence sans bonheur. Explorer l’immensité du cosmos lui semblait une bonne occupation
avant de mélanger ses atomes avec l’infiniment grand.
— Je suis désolé d’être aussi abrupt, Kim.
— Ce n’est pas grave. Je ne suis pas à votre place sur ce monde inconnu, au milieu des fleurs et des
arbres.
— Vous ne m’en voulez pas ?
— Non. Je m’inquiète pour vous, simplement. Heureusement, ToX mesure en permanence vos
constantes physiologiques. Il semble que jamais vous n’avez été en aussi bonne santé. Cette ballade
vous donne un petit coup de jeune. Profitez-en !
— Merci, Kim.
— ToX va monitorer les analyses. A chacun de vos pas, il laissera une signature temporaire. Vous
n’avez rien d’autre à faire que de marcher dans ce magnifique jardin. Je vous laisse.

Kim coupa la communication. Jon savait pourquoi elle avait lancé cette procédure. Dans une section
du manuel, il était question des épisodes mystiques rencontrés par les premiers explorateurs.
Certains étaient devenus fous après leur voyage, d’autres s’étaient découverts une passion pour
Dieu. Aucun n’avait encore saboté une mission en cours. Le manuel prévoyait ce dernier cas de
figure. Sur ce point, il était clair : préserver les objectifs initiaux, quitte à sacrifier l’humain qui partait
dans la folie. Vu de l’extérieur, ce principe paraissait barbare. Vu de l’intérieur d’un vaisseau spatial,
dans l’immensité du cosmos, un environnement hostile à la vie, il devenait rapidement évident.
L’espace ne faisait pas bon ménage avec les fous. Préserver la mission rimait avec sauver les autres
membres d’équipage. Le fou restait sur sa colline, à déblatérer ses vérités ultimes et à chercher le
signe du divin.

Jon ne se posa pas de question. La procédure ne l’intéressait pas, elle n’était qu’un outil pour les
gestionnaires de projet, les constructeurs de navettes et les techniciens restés bien au chaud sur la
Terre. La procédure n’avait pas d’âme. Si Kim voulait appliquer la procédure, libre à elle de choisir la
voie la plus douce, de laisser le fou partir dans les montagnes. ToX gérait les signatures et les
analyses, au profit de la mission et de ses objectifs.

Les cinquante fleurs brillèrent simultanément. Jon sentit de nouvelles effluves, plus doucereuses,
presque écœurantes. L’image de sa grand-mère lui revint à l’esprit. Il la vit dans son costume de
bois, un froid matin d’automne. Elle semblait lui sourire, lui dire que ce n’était pas grave, qu’il y avait
toujours un début, un milieu et une fin. Marnie lui manquait depuis cette fameuse matinée. Quand il
regardait les étoiles dans le ciel terrestre, il pensait à Marnie. Quand il montait des tubes
hydrauliques sur Callisto, il se souvenait de Marnie en train de planter de jeunes arbres. Quand il
collectait des cailloux d’azote gelé sur Triton, il imaginait Marnie lui préparer des cocktails glacés.
Marnie l’avait accompagné pendant ses nombreux mois de stase, telle une présence invisible dans
un théâtre nocturne aux personnages agités. Marnie lui tenait toujours la main pendant ses
cauchemars. Marnie ne lui parlait jamais, mais elle était là. A chaque fois.

Jon ignora les différents messages de ToX. Il déconnecta sa combinaison puis la dégrafa
progressivement Pour la première fois depuis son arrivée dans le jardin, il sentit l’atmosphère couler
sur sa peau, l’humidité ambiante prendre possession de ses pores, la chaleur de l’air parfumé flatter
son épiderme, le doux frôlement du vent sur ses bras. Respirer ces effluves lui paraissait finalement
naturel, comme s’il était né dans ce jardin, un arbre parmi les fleurs, parti il y a longtemps loin dans
les étoiles puis revenu fusionner avec les éléments. Les cinquante fleurs se couvrirent de bleu.
L’odeur ambiante se déchargea, devint plus fraiche, perdit son côté écœurant. Jon comprit alors le
message. Il devait dorénavant partir, quitter les cinquante fleurs, découvrir les autres merveilles de
ce monde nouveau. Il se déchaussa, sentit une sorte de rosée de fin de journée, inspira une bonne
rasade d’air frais, puis avança en direction des arbres.
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Les cinquante fleurs brillèrent de mille couleurs dans la nuit tombante. Des nuages noirs
commencèrent à s’amonceler dans le ciel, annonciateurs d’un orage prochain. La terre se mit à
frémir autour de la navette. L’herbe verte s’irisa, signe d’une tempête électrique, un phénomène
fréquent sur ce type de planète.
— ToX au rapport, rapporta une onde magnétique. Nous avons perdu tout signal du commandant
Jon. Un grave événement climatique s’annonce pour les prochaines heures. L’intégrité de la navette
est compromise si nous restons. Les communications avec SPHYNX sont coupées, pour des raisons
inconnues. Il nous est impossible de les rétablir dans un temps suffisamment court. Nous entamons
la manœuvre de mise en orbite telle que décrite dans la procédure de sauvegarde. L’envoi des
dernières données d’analyse est terminé. Fin du rapport.
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