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Je suis confortablement installée dans mon fauteuil. Celui-ci porte I'empreinte de mon fessier a force
d’y passer des heures a tricoter, lire ou encore réver. Cela fait plusieurs mois que j'attends, que je
I’attends... Ce n’est pas trop que j'ai envie de le revoir mais c’est inévitable. Il ne peut en étre
autrement. Le bruit de clés dans la serrure m’indique que je vais le retrouver. Il entre dans le salon
et allume le lustre. Je le dévisage des pieds a la téte. Il n’a pas changé depuis toutes ces années, a
part un cheveu qui vire au poivre et sel a la place de la tignasse sombre héritée de son pére. Un
petit sourire nait sur son visage. J'aimerais connaitre la pensée qui traverse son esprit. Il semble
heureux d’étre ici.

Il traine une lourde valise qu’il monte au premier étage jusque dans la chambre principale. Il ouvre la
vieille garde-robe dont les gonds grincent par manque d’huile. Il installe ses vétements
soigheusement pliés. Il a toujours été maniaque. Dans la salle de bain, il étale ses effets personnels
avant de faire couler I'’eau chaude dans la baignoire a I’émail usé. Je I'observe se déshabiller et
entrer dans I’eau. Il se prélasse comme un pacha. Un sentiment de colére m’envahit et me fait
bouillir les sangs. Soudain, I'ampoule du plafonnier se met a grésiller, a clignoter avant de s’éteindre
en émettant un dernier cliquetis. Il se met a maudire la vétusté de I'installation électrique. Puis
j’entends des clapotis et un bruit sourd. Aprés quelques secondes de silence, il sort de la salle de
bain en gémissant, un grand essuie accroché autour de la taille. Il se frotte vigoureusement le haut
du crane sur lequel une bosse est apparue.

Apres avoir enfilé un pyjama bleu, il part s’'installer au salon dans mon fauteuil et allume ma
télévision. Il zappe, je vois passer mon émission favorite mais il change. Il m’énerve ! D’un coup, le
poste se coupe. Il se met a bricoler derriere I'appareil en maugréant. Finalement, en mal
d’occupation, il se dirige vers la bibliotheque bien achalandée. Il grimpe sur I'escabeau pour détailler
les ouvrages sis sur I'étagere du haut. L'escabelle est branlante. Il brigue un livre, se penche un peu
trop... une patte céde et c’est la chute. Au sol, il se masse la cheville droite en lisant le titre du
bouquin : « Le Comte de Monte-Cristo ». Un signe...

Il se rend a I'’étage en boitant et s’installe dans le lit. Aprés une heure de lecture, il éteint et se
couche. Installée dans un coin de la piéce, je me mets a fredonner des airs de ma jeunesse :
chansons paillardes trés prisées par mon défunt mari, des succés de Bourvil et Fernandel, Carlos,
Annie Cordy ou encore le Grand Jojo. Je le vois tourner et se retourner sous les draps de flanelle.

Le soleil se leve et illumine la chambre de sa lumiére rougeoyante. Il s’assied et je vois des cernes
violets sous ses yeux a moitié fermés. Il descend dans la cuisine pour se préparer un café fort. Il
insére deux tartines dans le toaster et I'allume. Les minutes passent lorsque le pain commence a
fumer avant de prendre feu. Un chiffon humide permet d’éviter I'incendie. Il souffle et monte dans la
salle de bain. L’eau chaude se met a couler dans le lavabo. La vapeur envahit la piece. Entre deux
ablutions, il leve la téte et découvre un mot écrit en majuscules sur le miroir face a lui : « PARS ! ».
Je lis de la panique dans ses yeux fatigués. Il se précipite dans la salle a manger pour prendre son
portable. Il dit a son interlocuteur :

- Pierre, c’est moi ! Prépare une convention de vente pour la maison. Je ne reste pas ici... je
t'expliquerai...

Je jubile en me frottant les mains. Cela lui apprendra a mettre sa pauvre vieille mére dans le home le
plus sinistre du pays en attendant son trépas afin de récupérer sa maison. Il se souviendra du
célébre adage : « Bien mal acquis ne profite jamais ! ».
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