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"La construction de la maison avait commencée. Tout juste un vide sanitaire que nous trouvions déja
splendide, presque prestigieux.

Les préparatifs du mariage nous prenaient beaucoup de temps. Aussi, nous espérions qu’un bébé
puisse arriver pour le début de la prochaine année.

Tous ces projets nous remplissaient d’allégresse. Les plus belles années de ma vie s’annoncgaient
enfin. Moi qui avais tant de mal a saisir I'instant présent, je crois que rien ne me rendait plus
heureux que de devancer le bonheur, qui bient6t serait a ma portée.

La maison implantée au cceur du jardin comporterait au rez-de-chaussée une grande salle a manger
et une cuisine ouverte. A I’étage, une jolie salle de bain, notre chambre, mais aussi celle réservée
aux convives de passage, et enfin, celle du bébé.

Nous lui réservions la plus petite, mais certainement la plus chaleureuse.

Exposée au sud, cette jolie mansarde serait bien entendu la plus lumineuse. Elle posséderait une
large fenétre de toit qui permettrait de contempler infatigablement la lisiere de la grande hétraie.

Le mariage approchait a grands pas.

Malheureusement, deux jours avant, nous apprimes le déces du pere de notre amie Marie-Hélene. Je
comprenais soudainement que le bonheur parfait tel que je I'avais espéré n'existait pas. Il n’en
demeurait toujours que quelques instants, précieux, mais souvent volatiles. Notre amie, le coeur en
peine, ne serait bien évidemment pas présente a notre mariage et notre gaieté insolente perdit un
peu de ses chiméres.

Puis la veille du grand jour est arrivée. C'est aussi précisément ce jour-la que choisit Hélene pour se
faire hospitaliser en urgence. Elle qui nous avait caché de fortes douleurs a sa jambe gauche, avait
aussi jusqu’alors refusée de se faire soigner, par peur de ne pas pouvoir étre présente a la
cérémonie.

Nous étions en train de réaliser les dernieres compositions florales, mais aussi de préparer le punch
qui serait servi le lendemain quand soudain, le téléphone sonna.

J'attendais nerveusement des nouvelles de I'hdpital. Malgré nos liens boiteux, je n'avais pas imaginé
me marier sans que ma mere ne soit présente. Je répondis hativement. Hélene éclata en sanglots et
gémit ces quelgues mots.

— Je ne serai pas la pour ton mariage demain, c’est certain... Les médecins m’ont dit qu’ils vont
probablement devoir m’amputer, peut-étre dans la nuit...

Mes propres jambes ne m’ont soudainement plus soutenu. J'ai laissé glisser mon dos contre le mur
sur lequel je me tenais appuyé jusqu’a me retrouver assis sur le plancher. Aucun son ne put alors
sortir de ma bouche.

Peut-étre méme, le temps de quelques secondes, avais-je perdu connaissance ? Je ne me souviens
méme plus qui m’a repris le téléphone des mains.

Quelques instants plus tard, Sophie me prévint qu'Hélene nous rappellerait dans la soirée pour nous
donner plus d’'informations. Je n’étais plus convaincu de vouloir les entendre.

Nous avions encore un rendez-vous le soir méme a I'église avec le prétre pour les dernieres
répétitions. Sur place, mon cceur n'y fut pas.

Ma tante Bleuette nous avait accompagnés pour présenter une lecture. Le vieux bonhomme se
montra abominable durant plus de deux longues heures. De trés mauvaise humeur, il s’en prit a elle,
prétextant qu’elle lisait trop vite. Ma tante prenait sur elle et restait incroyablement impassible. Le
curé la fit recommencer plus de quatre fois. Je crois que Sophie m’avait retenu pour que je ne lui
balance pas son bouquin de priéres au plein milieu du visage. Je ne sais quel mauvais ange s'assura
ce soir la avec autant de cruauté, gu’au fond de moi, aucun fragment de foi ne subsistait encore.
Nous sommes rentrés chez-nous, dans notre petit logement au-dessus de I'école, exténués et
inquiets. Aurions-nous le cran de nous marier le jour méme ou Hélene se ferait amputer de sa jambe
? J'imaginais alors I’échange de nos consentements, ou, au méme moment, quelgue part dans un
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CHU, une scie grincerait sur les os de la jambe de ma pauvre mere.

Le téléphone sonna vers vingt-et-une heure trente. C'était elle. J'avais la gorge serrée. Elle
commenca.

— Je suis rentrée a la maison. Je vais bien mieux, me dit-elle. Les médecins m’ont donné des
médicaments. Je suis tellement heureuse, je serai la demain.

J'étais tellement soulagé que je ne comprenais pas encore sur le moment que jamais, je ne pourrais
totalement lui pardonner cette incroyable mésaventure.

Je compris plus tard que pour lui faire peur, les médecins I'avaient menacée d’'une amputation afin
qgu’elle ne quitte pas I'hdpital précipitamment avant méme que tous les examens nécessaires ne
soient terminés. Hélene avait la téte dure.

Le jour de notre mariage ne f(t peut-étre pas le plus beau de ma vie, mais je crois néanmoins gu'il
restera I'un des plus mémorables. S’il on en tait les faibles pluies et le vent froid, ce jour-la, tout
s'est idéalement bien déroulé.

Je crois que nous étions beaux et surtout trés amoureux.

Il'y eu de I'’émotion, des rires et des ravissements.

La féte dura jusqu’au petit matin dans une ambiance détendue, bon enfant.

Ao(t 2002. Je ne comprenais pas vraiment pourquoi j'avais invité Hélene et Yves a venir passer une
semaine de vacances avec nous en Auvergne.

Inconsciemment, je crois que j'avais eu le besoin d’interroger une derniére fois ma relation avec mes
parents. A n’en plus douter, dans les mois a venir, j'allais devenir pere a mon tour et, probablement
avais-je ressenti a nouveau la nécessité de disséquer nos pseudo-liens, assurément mal amarrés.
N’était-ce pas le moment pour espérer tout pardonner et laisser peut-étre une chance a Héléne et
Yves de se rapprocher un peu de nous. Eux qui jamais n’avaient pu véritablement devenir parents,
allaient-ils saisir I'opportunité qui leur permettrait de devenir des grands-parents aimants et
bienveillants ? Héléne saurait-elle se réjouir en observant le ventre de ma femme s’arrondir peu a
peu ? Mes parents pourraient-ils seulement se saisir ne serait-ce gu’un peu de mon plus grand
bonheur ?

Nous avions loué une petite maison, dans un trou perdu. Dans le Cantal.

Durant toute la semaine, j'ai observé mes parents vivre a c6té de moi. Je n’ai ressenti qu’'une
absence. Comme un grand vide. C’'est alors que j'ai compris.

Il n'y avait plus rien a attendre ou espérer. lls ne seraient plus jamais ma famille. Je resterais un
orphelin dont le devoir secret et lourd, serait de ne pas rejouer les mémes scénarios de vie, qui,
depuis trop longtemps, se répétaient de génération en génération. La peur au ventre, je me sentais
prét malgré tout a lutter férocement contre cet instinct de répétition inconscient que je savais propre
a chaque étre humain.

J'allais me battre contre des puissances invisibles pour ne pas reproduire le schéma de mon enfance
et défier ce passé aux souvenirs enfouis.

Tout comme moi, Sophie désirait follement un enfant. Nous |'espérions depuis quelques mois déja.
Le Cantal était joli.

Elle cru durant cette semaine de vacances, ressentir, puis reconnaitre, les premiers symptémes
d’une grossesse. Nous n’avions plus beaucoup de doutes. A dire vrai, nous étions certains. De prime
abord, je n'avais pas soupconné que cette semaine puisse soudainement devenir la plus belle ou la
plus émouvante de ma vie.

C’est avec beaucoup de joie et d’empressement que nous avons acheté sur le chemin du retour,
aprés une belle randonnée, un test de grossesse dans une pharmacie, a Saint-Flour.

En rentrant, Sophie est allée directement interroger ce que j'appelais déja, son détecteur de bébé.
Je faisais semblant de ne pas trop attendre et d’'étre patient. En vérité je mangeais mes ongles, déja
prét a exploser de joie.

Sophie ressortie silencieuse, des larmes dans les yeux.

— Négatif, s'était-elle contentait de révéler.

— Ce n’est pas possible m’étais-je alors emporté. Il ne doit pas marcher, il faut aller le reporter et en
demander un autre. Tu m’avais dit que...
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Sophie avait souri pour sans doute ne pas pleurer. Son propre corps |'avait trahi afin de nous laisser
croire a ce que nous espérions le plus.

Je me souviens trés bien lui avoir dit que ce n’était pas si grave, et que cela marcherait sirement la
prochaine fois. J'avais menti. J'étais dévasté.

Elle m’avait répondu en souriant que j'avais raison et qu’en effet, ce n’était pas si grave. Elle
mentait. Elle était dévastée.

Nous mentions, mais trouvions la force de rassurer |I'autre, alors que chacun de nous était
secretement blessé. Nous sommes rentrés de vacances le cceur en peine, ne supportant plus Yves
qui n"avait pas cessé de se plaindre, comme a son habitude, tout au long de la semaine...

Septembre arrivait, et j'avais pris une décision totalement inattendue.

La petite caserne des pompiers de Lyons-la-Forét qui peu a peu se dépeuplait avait encore perdu
quelques pompiers volontaires. Mon ami Marc qui était encore I'un d’entre eux avait réussi a me
convaincre de le rejoindre. Il avait aussi entrainé avec lui Marie-Héléne, mais aussi, un ami que nous
avions en commun, Stéphane. Je suppose que je n'aurais jamais signé sans eux.

Je pensais que cette décision était la plus stupide que je n’avais jamais prise.

En effet je n’étais rien d’'un homme courageux ou valeureux. Je me voyais plutot tel un trouillard qui
ne possédait ni force ou endurance, incapable de gérer les situations stressantes ou peut-étre
méme, ses propres émotions. Marc me rassurait et continuait d’entrapercevoir chez moi des
capacités. J’avais pourtant mis beaucoup d’énergie pour le dissuader. Il avait gagné.

Je suppose qu’a I'époque, toutes personnes qui auraient pu s’intéresser ou croire en moi, méme
exagérément, auraient bien pu me faconner en presque n’importe quel homme. Heureusement, je
ne suis tombé que sur des personnes bienveillantes.

Aprés quelgues mois de formation, je fus fin prét a endosser mon nouveau costume et ainsi devenir
un soldat du feu.

Mais dans guelle aventure m’étais-je donc engagée ?

Supporterais-je le sang des autres alors que pour moi-méme je ne soutenais pas méme la moindre
seringue ? Que pourrais-je bien faire de la douleur ou de la détresse des gens ? Et si un jour, je
tombais face a un enfant, qu’adviendrait-il ?

Devais-je encore me donner a ce point aux autres et ne presque rien garder pour moi ?
L'expérience m’enseignerait..."
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