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"Par le biais de son nouvel établissement scolaire et de sa formation professionnelle, mon idiot de
frere était en train de se raccrocher a sa scolarité, et finalement, a I'instar de la devise des Maisons
Familiales Rurales, de « Réussir autrement ».

Bientdt, mes parents ne cessérent de me le citer en exemple.

- « Tu vois Léo, Kamel lui, et bien il s’en sort a présent ! Je te jure que si tu continues comme ca, tu
iras aussi en pension ! »,

Voila ce que fut le chantage de mes parents pendant presque un an.

Lorsque cette menace était proférée le weekend, Kamel s'approchait discretement de moi et me
disait.

- « Mais putain, vas-y en pension, tu vas t'éclater la-bas, casse-toi d’ici et ils ne te feront plus chier !
»

Avec ce que je vivais au collége depuis bientot presque quatre ans, je n'osais pas imaginer ma vie
dans un pensionnat, humilié et sous les brimades, et ceci, cing jours sur sept. J'étais bien sUr terrifié
a I'idée de quitter le domicile familial, méme s’il était vrai que I’'atmosphere qui y régnait me pesait
de plus en plus lourdement.

Tous les soirs et les week-ends, je passais une grande partie de mon temps dans ma chambre, avec
mon chat. J'écoutais la radio et principalement de la variété francaise. Je recherchais essentiellement
des textes sombres et mélancoliques. En fait, j'étais fasciné par la capacité de mes artistes préférés
a pouvoir exprimer, la peine a étre et la tristesse. lls arrivaient a raconter et a magnifier ce que
j’étais bien incapable d’exprimer : le chagrin d’exister.

Je crois que c’est cette année-la que j'ai commencé a écrire des poemes. Alors que je n’avais aucune
aptitude pour I’écriture et surtout que mes difficultés orthographiques me limitaient cruellement, ces
moments de création étaient devenus pour moi comme un exutoire a ma douleur.

En vers et en rimes, je vomissais ma vie et recrachais ma peine. Je n'avais alors qu’une inspiration
débordante, mais concretement, aucun art pour pouvoir la transmettre aisément.

Pourtant, je n’ai jamais réellement cessé d’écrire.

Alors qu’au colléege, mes professeurs s’évertuaient encore inlassablement a me rabacher leurs
mémes cours de la maniere la plus ennuyeuse possible, je dissimulais sous mes classeurs des
trésors. A I'abri de tous les regards et sur des lambeaux de papier, infatigablement, je gribouillais
des vers et me prenais parfois pour un poéte maudit.

Sandrine, elle, n’était pas tout a fait une éléve de ma classe. Je la connaissais a peine. Nous nous
retrouvions ensemble seulement pour les cours d’allemand. Ce jour-la, alors que je vaquais a mes
improbables poésies et que la voix de madame Paugame vibrait fébrilement dans le bourdonnement
de la classe, je remarquai que je n’étais pas le seul a ne rien suivre du dernier cours de notre
journée.

Posé sur ses genoux, Sandrine lisait d’un air transparent son magazine « Jeune et Jolie ». Elle
semblait seule et absente. Mon regard se dévoila probablement de maniere un peu trop indiscrete.
Se sentant sans doute persécutée, elle releva vivement la téte et m’invectiva :

- « Connard, tu n’as rien d’autre a foutre qu’a me regarder ? Tu veux ma photo, espéce d’abruti ?! »
Je restai immobile, complétement sidéré et intimidé.

- « Euh non...enfin, si... »

Je déviai aussité6t mon regard et ne compris rien a ce qui venait de se produire.

Le lendemain matin, en arrivant au collége, nous apprimes le suicide de Sandrine. La veille, de
retour chez elle, aux alentours de dix-huit heures, elle s’était tirée une balle en pleine téte avec le
fusil de chasse de son pere.

Je fus totalement anéanti par la nouvelle.
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Comment était-il possible de lire un magazine de mode a seize heures et de se suicider a dix-huit
heures ?

Jamais auparavant, je n’avais été confronté a la mort.

Etais-je la derniére personne a lui avoir parlé ?

N’aurai-je pu faire en sorte que les choses se passent autrement ?

Ce jour froid et gris, je suis resté longtemps assis, seul, sur un banc dans la cours du collége. Je
sentais la culpabilité m’envahir, tout en laissant grandir mes sentiments irrationnels de colére et de
haine a I'’égard du monde des adultes, indifferent et lache, qui n'avait rien vu venir.

J'appris un peu plus tard que la mere de Sandrine était décédée deux ans auparavant. Depuis,
chaque matin, avant de rejoindre le college, I'adolescente ne pouvait s’empécher de se rendre au
cimetiere pour se recueillir sur la tombe de sa mere. Son pere, lui, depuis le drame, n'était plus que
I'ombre de lui-méme, un fantéme.

J'étais effondré et en méme temps, je me demandais si mon chagrin était Iégitime.

Sans aucun jugement, j'aurais tant voulu revenir en arriére pour lui crier que la vie ne peut se
terminer a quatorze ans.

Sans en étre certain moi-méme, j'aurai aimé lui dire que tout était encore possible et qu’au fond,
rien n’était vraiment joué.

Ce suicide me hanta des années durant.

Je ne connaissais pas beaucoup Sandrine et pourtant, je me souviens précisément du moment ou je
me suis juré de ne jamais I'oublier afin d’honorer le plus souvent possible sa mémoire.

Aujourd’hui encore, je n'arrive pas a m’expliquer le cheminement qui m’'a permis d’arracher a ce
drame un quelconque bénéfice pour moi, mais je sais, incontestablement, que ma promesse,
profonde et sincére, m’a en quelque sorte conférée comme un certain devoir de vivre."...
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