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"Il m’était apparu assez rapidement que Germaine n’était pas heureuse avec cet homme la, mais au
fond, je crois que je m’en fichais éperdument, car je ne me souvenais plus lequel de nous deux avait
décidé en premier de ne pas aimer l'autre.

Mon grand-pere était fier et fou de joie d'avoir un petit garcon. Pour Germaine, je n’étais rien, et
pour moi, elle n’était que cette abominable sorciere. Je passais mon temps a lui causer des ennuis et
je faisais de méme avec sa fille, Marilyne. A dire vrai, j"éprouvais un certain plaisir a les voir se faire
houspiller par Roger. Sans doute méme étais-je trés pénible avec elles, car trés souvent mon grand-
pere prenait ma défense et ca, je I'avais vite et bien compris.

En été, Germaine passait son temps a équeuter des haricots verts, a faire bouillir des bocaux de
prunes, a cueillir des multitudes de grappes de groseille ou de cassis, mais aussi a préparer une
quantité démesurée de pots de confiture. Roger I'engueulait tout le temps et quand il avait le dos
tourné elle lui faisait d’affreuses grimaces. Comme elle ne travaillait pas, souvent, mon grand-pere
I'insultait de fainéante. Le moins que I'on puisse dire, c’est qu’elle ne s'épuisait pas au ménage.

Je me souviens qu’un jour, avant qu’il ne parte au travail, mon grand-pere lui avait ordonné de faire
le tri dans les congélateurs du sous-sol et surtout d'effectuer un grand nettoyage. Il y avait des
échalotes et des oignons pourris a méme le sol. Aussi, il y avait des pommes de terre suintantes,
évidées et puantes. Dans le fond des congélateurs croupissaient depuis plusieurs années toutes
sortes de viandes et de légumes. Alors que la pauvre Germaine qui n'était pourtant pas méchante
pour deux sous, s'affairait dans la crasse de son sous-sol sombre et humide par ce bel aprés-midi
d’été si lumineux, je décidai soudainement de lui rendre une petite visite bien amicale. L'odeur des
pommes de terre putréfiées était vraiment pestilentielle.

Je me hasardai délicatement a passer I’entrée du sous-sol et lui lanca avec un air railleur:

- « Mamie, ca va ? Tu passes une bonne journée ?! »

La vieille, le dos courbé, les deux mains dans les souillures nauséabondes se retourna brusquement
et sortit enfin de ses gonds.

- « Dégage morveux, sale petit merdeux ! »

Dieu qu’elle était encore plus vilaine quand elle était en colere. Je me régalai. J’avais réussi a la faire
sortir de cette déconcertante apathie que j'assimilais souvent a une abjecte insensibilité. La momie
était vivante !

Pendant ce temps la, ma jeune tata Marilyne, qui n’avait pas tout a fait dix-sept ans filait un tres
mauvais coton. Des qu’elle mettait un pied dans la maison elle se faisait vilipender par son pére.
J'avais du mal a cacher mon plaisir. Elle avait arrété |'école et passait son temps a écouter la
musique a fond dans sa chambre. Elle adorait le groupe Téléphone. Souvent j'allais me plaindre a
mon grand-pére pour lui dire que sa musique me faisait affreusement mal a la téte. Parfois Roger
intervenait et c’est alors que je pouvais tout a coup jouir du silence revenu. Une fois méme, par ma
faute, Marilyne s'était retrouvée dans la cuisine aux c6tés de sa mere en train d'équeuter des
haricots. Alors, croisant son regard renfrogné et haineux, je m’en retournai jouer dehors.

Un jour Marilyne nous ramena son petit ami Jean-Paul. Je le trouvais bizarre. Il avait I'air idiot. Il ne
parlait quasiment pas et sur son front sa peau bléme brillait. Je m’en méfiais. Lorsqu’il faisait face a
Roger, il transpirait beaucoup et regardait par terre.

Papy n’aimait pas Jean-Paul, et du coup, je ne I'aimais pas non plus.

Une fois, Roger cria tres fort sur Marilyne. Je ne savais pas que I’'on pouvait parler ainsi a sa fille.
Cette fois la tournure des événements ne m’amusa pas vraiment. J'’eus méme trés peur. Roger était
hors de lui.

- « Tu vas finir comme ta sceur, une vraie trainée ! En plus, tu ne travailles pas et ce mec, il a trente
deux ans et déja deux gamines ! C’est un feignant et un alcoolique ! Comment allez-vous vivre ?»
Le pauvre Jean-Paul était habillé pour I'hiver.

pagel/4



m http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Réves votre site pour lire écrire publier poémes nouvell

Je ne I'ai jamais revu, ni Marilyne d’ailleurs. lls se sont enfuis.
J'ai su que Marilyne eut trés tét un premier enfant, puis un deuxiéme et encore un troisiéme...

De mon c6té, je n’en finissais pas de faire tourner en bourrique la pauvre Germaine. Je me souviens
d’un jour, lourd et orageux, alors que Roger était parti au travail, elle n'avait pas voulu céder a I'un
de mes caprices. J'avais alors feint une fugue et j'avais fait courir la vieille, completement apeurée,
dans tout le village.

Je I'avais rendu folle et c’était un régal. Je m’étais vraiment bien amusé.

Pourtant, cette fois-ci, je sentis le vent tourner.

- « Tu vas voir, quand ton grand-péere va rentrer ! Je vais tout lui raconter, tu feras moins le malin !
On verra bien si tu rigoleras encore ! »

La vieille mégere semblait déterminée et Roger rentra juste avant que I'orage n’éclata.

Le temps que la sorciére raconte mes méfaits et sa mésaventure, j'avais eu le temps de me cacher
sous mon lit.

Mon grand-péere poussa lourdement la porte de la chambre et s’écria :

-« Ques-tu?!>»

N’ayant plus grand-chose a perdre, je tentai I’lhumour.

- « Je suis caché papy, viens me chercher ! »

Le gros bonhomme m’attrapa par la cheville et me débusqua brutalement. Ma téte heurta le sol. Il
me roua de coups pendants de longues et douloureuses minutes. L'homme était soudain devenu
completement fou. Il avait une force phénoménale. Puis, tout a coup il s’arréta, et grommela avant
de quitter la chambre :

- « Ne recommence plus jamais ca ! »

J'étais completement étourdi. J’avais une bosse sur la téte et d’énormes bleus sur les fesses et les
cuisses. Pendant un long moment, je suis resté prostré, seul, par terre, a peine conscient de ce qui
venait de m'arriver. Sans doute avais-je été trop loin ?

Pendant le repas silencieux, Germaine m’adressa quelques sourires en coin, a peine dissimulés. Elle
avait gagné et semblait fiere de sa victoire.

Moi, je venais d’entrevoir I'autre visage de mon grand-pére. |l était aussi cet homme violent qui
n’'avait su se défaire de son passé et de son histoire.

Oui, il était cet homme que I'on avait sans doute si peu ou si mal aimé lorsqu’il était enfant.

LN )

Ce jour-la, j'étais dehors, assis sur les marches du perron de la maison. Je jouais avec une bassine
d’eau et quelques petits récipients. Je barbotai, puis je transvasai, et puis encore, je pataugeai.
Roger venait tout juste de rentrer du travail. Je crois qu’il était menuisier. Alors que la lumiére du
soleil commencait seulement a décliner, il faisait encore tres chaud. Furtivement, le chat Titi, dont
j’avais appris a me méfier, vint a passer si prés de moi que je ne sus résister a I'idée de lui balancer
I’eau que contenait I'une de mes gamelles. Ce vieux et vilain chat était encore bien rapide. Je me
souvenais encore, qu'une fois, sans raison, il s’était jeté sur moi et m’avait mordu le crane alors que
j’étais sur mon lit en train de le céliner tendrement.

Maladroit et surpris moi-méme par mon propre réflexe, je ne réussis a lui arroser que légerement un
seul petit bout d’oreille. )'étais décu, mais sans plus.

Le vieux matou dédaigneux qui m’avait a peine considéré déguerpit aussi promptement que
I'amusement médiocre et non prémédité que m’avait procuré cet instant.

Décidemment, ce chat ne présentait aucun intérét.

Je m’en retournai a mes occupations humides.

Puis soudain, ma respiration se coupa brusquement. J'étais subitement glacé et haletant.
Completement stupéfié et totalement trempé.

Je me retournai et vis mon grand-pére avec un trés grand seau entre ses mains. Lui qui n'avait rien
raté de la scéne, venait de me renverser son contenu d’eau glacée sur la téte.

Il me fixa méchamment et me dit avec une certaine impassibilité :

- « Il est interdit ici de s’en prendre aux animaux et plus généralement de faire du mal aux plus
faibles que soit ! J’espére que tu retiendras cette lecon ! »

Puis il tourna les talons. Fier de son acte hautement pédagogique, il s’empressa de se rendre dans la
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cuisine pour I'exposer largement a I'affreuse Germaine. J'entendis ricaner la sorciére et ne pus
m’empécher d’'imaginer son facieés de musaraigne perfide.

J'étais humilié. Je ne sais plus moi-méme si ce jour la j’eus pu retenir mes larmes.

Je n'avais plus qu’a attendre que la chaleur résiduelle de cette soirée d’été vienne a me sécher.
L'acte en lui-méme ne m’avait pas traumatisé plus que cela, pourtant a demi-mot, dans ma solitude
la plus absolue, j'osai a peine m’avouer qu'il fut peut-étre un tant soit peu disproportionné. La
démesure de la réponse apportée par mon grand-pére me plongea dans une introspection
douloureuse.

Avait-il raison, étais-je en train de devenir un étre cruel et abject ?

L'infamie coulait-elle dans mes vaines comme elle s’était auparavant répandue dans celles de ma
mere, qui elle-méme I'avait héritée de son pére ?

Etais-je a mon tour en train de devenir le successeur de ce sang maudit, tel un pantin condamné et
résigné a ce sort répugnant ?

Ma culpabilité m’emplit.

Il n'y avait pour moi plus aucun espoir. J'étais soudainement convaincu que petit a petit la laideur et
la vilénie allaient peu a peu envahir tout mon étre pour faire de moi un monstre indigne, un peu
comme celui que les gens décrivaient lorsqu’ils évoquaient mon pere...

En silence, sous l'oreiller, j’en pleurai toutes les nuits.

Une autre fois encore, Roger avait cueilli dans son jardin des fraises magnifiques. Elles étaient
vraiment superbes. Il décida de m’en donner une. Puis il en offrit une autre a Germaine. Aussi, il me
demanda de choisir la plus belle du saladier pour aller I'apporter a ma tante Marilyne.

Je pris la plus grosse, celle qui était aussi la plus rouge et donc, a mon goUt, la plus appétissante.
Marilyne se trouvait dans le pigeonnier, a I'autre bout de la propriété. Je partis résolu, le coeur léger
a la rencontre de ma tante. Mais en chemin un mauvais ange m’arréta. Que cette fraise que j'avais
choisie pour me plaire, finalement me tentait tant !

Avant méme de franchir la barriere de I'enclos qui entourait la grande voliere, j'engloutis goulument
le fruit, sans méme imaginer que quelgu’un puisse a nouveau a un quelconque moment se soucier
de son devenir.

C’est alors que j’entrai dans la voliere, me baissa et ramassa la plus jolie plume de pigeon que je
n’avais jamais vue jusqu’alors. Je m’approchai de Marilyne.

- « Tiens tata, elle est pour toi, je te trouve tellement gentille ! »

Assez stupéfaite, elle me répondit :

- « Merci Léo, toi aussi tu es gentil »

J'étais un peu rouge, mais apres tout, elle n’avait pas tout perdu. J'avais offert une plume a ma tante
qui lui avait fait grand plaisir, donc cela signifiait que je n'étais pas si méprisable ou si méchant que
ca.

Tout guilleret, sautillant comme un jeune lapereau, je m’en retournai a la maison, heureux de ma
bonne action.

Roger m’interpella :

« Est-ce que Marilyne fut contente pour la fraise »

J'avalai douloureusement ma salive encore sucrée avant de balbutier :

« Oh oui, qu’elle était contente ! ».

Je n'avais pas menti, Marilyne avait bien été contente, mais je commencai a regretter ma
gourmandise.

Lorsqu’elle rentra dans la maison, Roger lui demanda devant moi :

« Trouves-tu les fraises assez sucrées cette année Marilyne ? »

Marilyne prit alors son air habituel, un air abrutis.

« Je ne sais pas, je n’en ai pas encore mangées ».

« Léo ne t'a pas apporté une fraise tout a I'heure dans la voliére ? »

« Non, c'est une plume qu’il m’a apportée... »

Le piége venait de se refermer.

Je ne recu qu’'une seule gifle, mais toute la honte du monde vint s’écrouler sur mes épaules. Je me
déconsidérai plus encore. Je devenais une personne indigne et égoiste. Sous le regard de mon grand-
pere, je me construisais de travers.
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Un autre été, alors que je n'en pouvais déja plus de cueillir sans cesse les mémes grappes de
groseille ou de cassis, ou méme d’équeuter les inépuisables haricots verts, Roger me demanda de
récolter les framboises.

C’est alors que je lui répondis :

« J’en ai marre de faire toutca ! »

Le grand-pére hurla :

« Tu n’es vraiment qu’un bon a rien, tu finiras comme ton pére ; un fainéant ! ».

Je suis parti en hurlant de douleur. Je traversai les herbes folles, les orties et les chardons en ne
ressentant rien.

Je passai le reste de I'aprés-midi caché derriere un imposant tas de fumier de cheval. J'étais
terriblement blessé et je ne faisais que ruminer ces derniéres paroles : « Fainéant, comme ton pére !
Fainéant, comme ton pére ! Fainéant, comme ton pére ! ». J'hurlai de plus en plus fort. Je crois que je
voulais mourir.

Mais bon sang, de quel pére parlait-il ? Etait-ce Philippe ou était-ce Yves ?

De grace, de quel fainéant parlait-il ?

Je ne pouvais pas I’entendre, mon vrai pére ne pouvait pas étre un fainéant, ce n’était pas possible...
Il était pour moi mon dernier réve, mon dernier espoir.

Le seul auquel j'espérais un jour avoir le droit de ressembler..."
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