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Le grand bourg s’affairait, il donnait une foire.

Le grand bourg se gonflait de villages alentours

Et de vallées lointaines. Par I'adresse des atours
Qui ornaient son discours, grossissait I'auditoire
D’un camelot matois. Parmi les meuglements

On crachait on topait on scellait des affaires.

Le maréchal-ferrant jouait un air de fer

Qu’il éteignait ensuite dans un bouillonnement.
Les narines recueillaient de I'étable d’alpage
Amenée dans des meules aux peaux estampillées,
Et des charcuteries que I'air éparpillait.

Les papilles salivaient aux odeurs de passage.
Epargnés par la guerre, quatre bersagliers

Etaient venus se prendre aux pas d’un chalandage
Brossant leurs vols de coq d’une ondulation sage
Qui frolait les sourires de filles a marier.

Certaines osaient des mots qu’ils ne comprenaient pas,
Car ils étaient venus d’ltalies différentes

Ou tournoyaient les mains et la voyelle sonnante.
Ici le bout des mots souvent n’en portait pas.

Au coeur du présentoir de la grande loterie,

Une poupée attendait la maman d’adoption

A peine plus agée qu’elle, qui remplie d’affection
La presserait au coeur en disant « ma chérie ».
L'une d’entre elles est passée en tirant sur la main
Calleuse de sa maman - car la pauvreté donne

La parité aux femmes pour les travaux de somme-
Et la mere attendrie a sa bourse mit la main.

Elle renoncait ainsi a un fichu fleuri.

La roue de lI'infortune faite d'un bois trop sec

Ne fit jamais partir la pauvre enfant avec

La poupée désirée. Son petit coeur meurtri,
L'enfant pleurait, tendait les bras vers I'orpheline.
Rien ne la consolait et méme le bout de craie

Que donna le forain n'avait aucun attrait.

La mére la souleva et contre sa poitrine

Elle posa les sanglots qui finirent par sécher

Au balan de ses pas. Apres un long moment

De vallons et de guets aux bras de sa maman,
L'enfant se réveilla et ne put s’empécher

De sangloter encore. Quand on lui a narré

Les raisons de la peine, le pére un peu austere,
Ordonna le silence d'un froncement séveére

Qui donna aussit6ét aux pleurs un coup d’arrét.

On I'a assise au sol avec son bout de craie.

Elle renifla et puis laissa bouger sa main.

Sur une dalle en pierre apparut un dessin

Taché de gouttes d’ceil : des ronds et quelques traits.
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Une voix caressa la téte inconsolée.

« Il est beau ton dessin! » Caline dit la voix.

« C'est ma poupée grand-mere elle est aussi a toi! »
Mais la craie sur la pierre comment la cajoler,

Pensa la brave femme? Et d’un ton assuré

A la fille elle conta I'histoire de I'’enfant sage

Qui découvrit un jour que I'une de ses images,

Par miracle devint I'objet qu’elle figurait.

Quand on coucha I'enfant, I'aieul déterminée,

Pris des bouts de chiffons du fil et une aiguille,

Du toupet de mais. En mélant ces broutilles

Et en plissant les yeux, elle sut confectionner,

A la flamme qui donnait de I'ambre chaloupé,

Une offrande modeste fourrée de son, de soin

Et de tendre affection. Et tard dans un recoin,

Sur le portrait naif elle coucha la poupée...

Cette histoire simple et vraie de sépia s’est poudrée.
La guerre gu'on nommait « grande » n’était pas loin de la.
A la fille faite femme, la vie renouvela

Un beau sort qui lui fit six poupons deux poupées.
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