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Il m'arrive quelquefois
De lui prendre la main.
On flâne par la ville,
On s'assoit au muret
Face au ruisseau tranquille.
(Il fait comme une raie
Entre deux ailes arquées
Qui arment leurs paroles).
On sait se parler peu
Pour humer l'air passant.
On dispense des silences
Aux questions lancinantes.
Par une odeur d'ajoncs
Et d'eaux damasquinées,
En attendant Vénus,
Elle dépose sa nuque
Contre un coussin de cuisse.
Avant même que Vénus
N'ait serti son éveil
A l'acier bleu du soir,
Elle baisse les paupières.
Mon corps pousse un frisson.
Il m'arrive quelquefois
De lui donner la main,
De lui donner à rire,
De frissonner si elle
A les paupières lascives,
Mais je ne sais jamais
Nous penser nus unis.
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