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Si je devais citer une personne qui a marqué mon existence, ce serait sans hésitation le gourou
Kajitichy. Que de lecons il m’a enseignées !

Je I'ai croisé lors d’'une conférence dans la salle paroissiale de mon petit village breton. Le théme en
était « Améliorez votre vie. ». Son discours était simple, plein de bon sens et de valeurs universelles
comme le respect, le travail, le partage. J'étais suspendu a ses levres, ce qui n'était pas le cas de la
femme blonde & c6té de moi qui n’arrétait pas de pianoter sur son GSM. A I'issue de son allocution,
on pouvait rencontrer le conférencier afin de le solliciter pour une dédicace de son ouvrage intitulé «
Vous étes formidables ! ». Qui n'aurait pas envie de découvrir une facon de redorer son blason, de
se trouver exceptionnel, de devenir LA personne a cétoyer et dont il faut s’inspirer. Il m’invita alors a
visiter son ashram perché dans un vieux monastére abandonné, posté sur un flanc de colline en
Touraine.

Curieux de nature, je m’y rendis. Le gourou me recut avec enthousiasme en me proposant de
trinquer avec un délicieux nectar de sa composition et dont chaque verre consommé allongeait la vie
d’une heure. Difficile a vérifier ! Cette boisson était un véritable délice. J’en repris cinqg fois. Dans un
état de béatitude, le maitre me fit visiter les lieux. Ses disciples avaient tous le méme sourire que
moi. Tout le monde semblait heureux ici.

Aprés une longue discussion avec Kajitichy, je pris ma décision. J'en avais raz-la-casquette de ma
petite vie de pianiste de concerto et je décidai de prendre une année sabbatique, le temps de me
ressourcer. Je mis mon petit chien en pension chez ma voisine et je me rendis dans I'ashram avec
une valise trés légére, ne contenant que des sous-vétements car les robes de bure étaient fournies
par le maitre des lieux. Ce dernier m’accueillit a bras ouverts. Un petit verre de nectar et
j’'emménageai dans ma chambre, ou plutét ma cellule de méditation de deux metres sur trois.
Heureusement que je ne suis pas claustrophobe. Il me présenta les commodités : des toilettes a la
turque et une douche fraiche a I'’eau de pluie, idéale pour avoir des cheveux vigoureux et brillants.

Pronant la futilité de I’'argent, Kajitichy m’avoua qu’il y avait des frais a régler pour le quotidien de la
communauté et me sollicita. Dans une optique de don désintéressé, a part I’'abattement fiscal, et
pour le bien de tous, j'allégeai mon compte épargne de ses provisions.

Nous vivions une existence simple et spartiate, proche de la nature. Du nectar en guise de petit-
déjeuner était suffisant. Notre repas de midi comportait les baies cueillies la veille, le lait que notre
unigue vache daignait nous donner, le pain rassis offert par le boulanger du village en contrebas, et
ce, pour autant que les animaux n’avaient pas tout dévoré, le tout arrosé par le précieux nectar. Le
souper du soir se résumait a une longue médiation.

La robe de bure était bien pratique pour toutes nos activités quotidiennes et elle nous servait aussi
de pyjama. Au début, j'ai eu quelques démangeaisons car elles étaient fabriquées avec la laine de
nos moutons qui venaient de sortir d'une infestation de puces.

Notre maitre nous enseignait chaque jour ses préceptes. Mais il devait donner des cours particuliers

aux femmes de notre communauté car il disait qu’elles étaient plus limitées dans la compréhension

de la doctrine. C'est bien connu, les femmes, il faut tout leur répéter dix fois ! Généralement, ceux-ci
avaient lieu le soir et se prolongeaient tard dans la nuit.

Nous cultivions et élevions des animaux pour notre propre consommation. La premiére fois que |I'on
me demanda d’'égorger une poule, je m’évanouis. La fois suivante, je ne réfléchis pas et tranchai
dans le vif. Il faut dire que je sortais d'une diéte de sept jours dans un but de purification de nos
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corps. La faim justifie les moyens, dit-on ! Mais le poulet m'échappa et je restai avec sa téte dans la
main pendant que son corps prenait la poudre d'escampettes en direction de I’étang. Nous le
rattrapames juste a temps avant qu’il ne se noie. Mais le pouvait-il encore ?

Un jour, je me suis blessé aux doigts en moissonnant le blé a la serpette. Notre maitre prénant une
médecine naturelle, il m"appliqua des onguents a base de plantes et tripla ma dose de nectar. Je ne
ressentais plus de douleur lancinante apres quelques jours mais j'eus la dréle de surprise de
retrouver, un beau matin, mes deux doigts au fond de ma couche. Pas de quoi paniquer ! Il n'y avait
plus de risque de gangrene et de toute facon notre corps entier est voué a disparaitre, mes doigts
juste un peu plus tot que le reste. Nous leur organisames une célébration d’enterrement digne de ce
nom. Notre gourou officiant la cérémonie revétit pour I’occasion sa robe de bure immaculée, en laine
de lamas de I’'Himalaya. Son discours était touchant. J’en eus les larmes a I'ceil.

Un jour, il fallut se décider a réparer la toiture car le ciel risquait de nous tomber sur la téte au
prochain orage. En bon breton, j'étais effrayé. Je décidai de vendre ma petite maison, qui de tout
facon, ne me servait plus. Le toit fut rénové mais depuis lors, Kajitichy s'absentait de plus en plus,
prétextant des conférences dans des contrées lointaines, comme la Belgique et la Suisse. Il fut alors
remplacé dans ses taches de supervision et de distribution de nectar par Bacchusty, le plus ancien
disciple de la communauté qui était devenu son bras droit.

Quelques semaines plus tard, la police débarqua dans notre havre de paix. Les hommes en uniforme
nous annoncerent triomphalement : « Vous étes libres maintenant. Nous avons un mandat d’arrét
contre celui qui vous détient. » Nous ne comprenions rien. Voyant nos regards hagards et nos
pupilles dilatées, nous fimes conduits dans un centre de désintoxication.

On me placga dans une chambre nettement plus spacieuse et lumineuse que ma cellule de médiation.
Les premiers jours furent terribles. Je tremblais, transpirais a seaux, je suffoquais tellement que je
crus mes derniers jours arrivés. Apparemment, nous avions été drogués. Le nectar, servi
généreusement, nous transformait en moutons obéissants et béats. Une fois mes esprits retrouvés,
j'appris que notre gourou, ou plutot notre gedlier, s'appelait Serge Bonnesanté. Il s’était
apparemment exilé sur une ile paradisiaque, achetée avec les deniers de ses fideles, amassés au fil
des ans.

Je me retrouve donc sans toit, fauché comme les blés que je moissonnais, méme mon chien ne me
reconnait plus. Il me faut envisager une autre carriere car qui engagerait un pianiste a huit doigts ?

Sacré Serge ! On peut dire qu’il aura bouleversé mon existence mais |'aura-t-il prolongée...
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