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Debout au milieu de mon salon, je contemple mon œuvre, protégée sous le verre d’un cadre Ikea, un
éditorial écrit de ma main et publié dans mon magazine préféré, « Le Bourlingueur Belge ».

Tout a commencé par un concours lancé par cette revue nationale et pour lequel il fallait relater
notre plus beau voyage. Personnellement, je n’ai jamais quitté ma Belgique natale autrement qu’en
rêve ou par le truchement de mon écran, qu’il soit de télévision ou d’ordinateur. Ce défi me titilla
l’imaginaire. Si Tintin avait vécu des aventures au Tibet, en Amérique et même sur la lune sans avoir
aucune existence réelle, je pouvais bien m’inventer un voyage, celui qui aurait fait rêver toute
ménagère de plus de cinquante ans ou tout chômeur de longue durée. Moi, Désiré, scribouillard
pendant ses loisirs et agent d’entretien pour assurer le paiement du loyer, je décidai de saisir ma
chance.

J’avais l’impression de n’avoir aucune limite, le monde entier ne demandait qu’à être décrit sous ma
plume inspirée par Google et ses vues satellites, ses images partagées, volontairement ou non, et
ses visites des rues par caméra embarquée, par les récits de randonneurs aguerris chouchoutant
leur blog regorgeant de selfies devant des décors de rêve ou encore d’anecdotes de voyageurs du
dimanche glanées sur des fils de discussion. Je décidai d’emmener mon lecteur en Australie, sur le
sable brûlant du bush, à travers Sidney, Melbourne, Canberra, Brisbane et Adelaïde, sur les plages
de sable fin de Gold Coast, dans le Outback et jusque dans la fourrure de la poche d’un kangourou.
Je travaillai mon texte jusqu’à ce qu’il soit conforme à mes désirs, avant de l’envoyer à la rédaction,
avec le secret espoir d’une sélection.

Les jours passèrent jusqu’à la réception d’une lettre à l’entête du magazine. Mon cœur battait la
chamade pendant que je décachetais l’enveloppe. Une lecture rapide m’informa, à ma plus grande
joie, que j’avais décroché la timbale. Tant que l’on ne me demandait pas de montrer mes photos de
vacances ! Au pire, j’aurais répondu qu’un kookabourra me l’a arraché des mains et détruit avec son
bec imposant.

Quelle joie de découvrir mon nom trôner en-dessous de ma création. Je fus même gratifié par les
félicitations de la rédactrice en chef, une certaine Madame Fétavalize. Elle fut tellement emballée
qu’elle m’a sollicité pour un autre récit de voyage. Là, je décidai de poser mon sac à dos imaginaire
au Brésil. En pleine coupe du monde de football, il me fut facile d’emballer mon lecteur, avide de
découvrir le contexte dans lequel évoluent les stars du ballon rond. Deux nuit blanches à peaufiner
ma supercherie et j’obtins ma seconde publication.

Enthousiasmée par mon style hors du commun, plus littéraire que journalistique, Madame Fétavalize
me proposa d’écrire l’éditorial de juillet. Quel honneur ! Quelle reconnaissance ! À coups de figures
de style, de pirouettes littéraires, de mots pêchés dans des dictionnaires spécialisés, je pondis un
texte à faire pâlir d’envie Jules Verne. Et mon éditorial parut !

C’est lui qui trône maintenant au-dessus de mon canapé usé de la présence trop fréquente de mes
fesses sur son tissu rouge vif. Voici mon tableau de maître, l’œuvre d’une vie. Mais ce sera
malheureusement ma dernière production pour « Le Bourlingueur Belge ». En effet, j’ai évoqué ma
rencontre avec des Papous au cœur de la forêt amazonienne, alors que ces derniers vivent en
Nouvelle-Guinée. C’est un lecteur fidèle qui a relevé mon erreur et l’a signalée à la rédaction. Cette
dernière découvrit ma supercherie et comprit rapidement que mon passeport était vierge de tout
visa. Cela m’apprendra à avoir séché les cours de géographie !
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