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Moi, Marcel

Assis, immobile, je regardai passer des hordes de parents devant la boîte dans laquelle je me
trouvais depuis ma création. Certains poussaient un landau, d’autres avançaient, enlacés, en
caressant un ventre proéminant, signe d’une naissance imminente. Soudain, une jeune femme
blonde s’arrêta et observa dans ma direction. Avec un sourire radieux, elle se saisit de mon
emballage et m’emporta jusqu’à la caisse qui émit un bip sonore, résonnant comme un au revoir à
mon intention.

Après avoir été trimballé dans le coffre d’une voiture, je découvris la maison de mon acquéreuse,
mais pour peu de temps car, une fois emballé d’un papier brillant bleu ciel, je n’ai plus rien vu.

Un jour passé dans la pénombre, un nouveau périple dans le véhicule et la lumière extérieure me
parvint à nouveau et éblouit mon regard de plastique. Une douce main vint me retirer de mon cocon
de carton pour me déposer à côté d’un nourrisson an annonçant : « C’est de la part de marraine.
Tiens, mon petit Nathan. » Voilà donc le prénom de mon nouveau propriétaire. On en profita pour me
baptiser moi aussi, ce fut Marcel, comme le chien de la famille que l’on venait d’enterrer.

Dans les premiers temps, Nathan ne faisait que passer ses journées à dormir. Je veillais donc sur son
sommeil, lui apportant la douceur de mon pelage pour calmer ses pleurs. Après quelques mois, ses
petites mains commencèrent à venir me chatouiller, me triturer, tenter de m’arracher les yeux et
sucer mes oreilles. Je n’étais heureusement pas un jouet estampillé « Made in China » et ma norme
CE n’était pas galvaudée. Mes frères avaient passé haut la main tous les tests de résistance.

Très vite, je devins l’indispensable, l’inséparable, le doudou officiel, celui que l’on chouchoute, que
les parents ne peuvent pas oublier quelque part sous peine de subir une crise interminable et un
chagrin inconsolable de la part de leur petit bout. Assis aux côtés de Nathan dans la voiture, la
poussette et même l’avion, j’ai voyagé et découvert plusieurs clubs de vacances pour parents avec
un jeune enfant. Je suis même tombé dans la piscine de l’hôtel. Nathan, voulant me rattraper, faillit
se noyer et nous séchâmes ensemble dans une des salles d’urgence d’un hôpital turc.

Il y eut l’entrée à l’école maternelle. J’attendais dans le petit cartable à l’effigie de Winnie l’ourson,
jusqu’à l’heure de la sieste que nous partagions tendrement dans un inconfortable lit de camp.

Quand vint le temps des premières classes primaires, je dû rester à la maison, posé sur le lit. J’étais
impatient de voir revenir Nathan. Il avait toujours plein de choses à me raconter. Comment il avait
gagné un bon point en comptant sans faute jusque dix ou en parvenant à écrire son patronyme
complet comme sur le modèle de la maîtresse. Il n’aimait pas trop cette dernière car elle criait très
fort quand on faisait une bêtise. Il me confia que la petite Elsa lui plaisait beaucoup avec ses
couettes brunes et ses lunettes rondes, et qu’il avait échangé sa voiture rouge contre un spiderman
articulé.

J’étais le complice et le partenaire de tous ses jeux ; de l’attaque pirate de l’île au trésor à l’invasion
alien contrecarrée par Buzz l’Eclair. Quelle complicité nous unissait ! Je pensais naÏvement que cela
durerait toujours. Mais j’appris que les petits garçons grandissaient et changaient.

Un jour, une console de jeu fut branchée sur la télévision de la chambre. Les personnages qui
s’animaient sur l’écran se sont vite retrouvés sur les posters ornant les murs. Même des figurines à

                                                page 1 / 2



http://www.loree-des-reves.com - L'ORée des Rêves votre site pour lire écrire publier poèmes nouvelles en ligne
 

leur effigie envahirent les étagères. Je ne participais désormais plus aux combats que Nathan
organisait.

Plus de place dans son lit pour moi, je fus relégué dans le placard, à côté des vieilles chaussures
malodorantes et vêtements trop petits. La poussière recouvrit peu à peu mon pelage beige,
accentuant mon aspect de vieux jouet abandonné. Chaque fois que la porte de ma prison s’ouvrait,
j’avais l’espoir fou que Nathan me serre à nouveau contre son cœur et que nous reprenions nos jeux
d’avant.

Un jour, la maman de Nathan décida de faire le tri. Elle attrapa mon bras, presque décousu, en me
regardant avec un sourire nostalgique avant de me fourrer dans un sac poubelle sombre. Je sentis
que je passais sans ménagement d’un lieu à un autre, jusqu’à ce que je fusse accablé par une très
forte chaleur. Mon corps commença à prendre feu, je me consumai et mes yeux fondirent lorsque je
vis une lumière blanche et douce s’approcher de moi. Dans ce halo apparut une silhouette aux
contours imprécis et je sentis que je m’élevais. Dans les flammes se trouvait aussi une poupée. Son
esprit voleta vers moi et nous nous donnèrent la main. Une voix s’adressa à nous : « Vous avez
rempli votre mission avec succès. » et nous suivirent l’ange de Lumière.

Maintenant, je me trouve dans un lieu sombre et chaud, plus accueillant que ma boîte de carton.
J’entends les battements d’un cœur, autre que le mien. Des caresses me proviennent à travers le
cocon qui m’entoure et une voix très douce me susurre : « Mon bébé, j’ai hâte de te découvrir. Ton
doudou t’attend déjà.».
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