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Je dois tout noter, ne rien oublier. Pour me souvenir de cet endroit de folie. Pour rapporter ce qui
m'est vraiment arrivé. Et si je perdais définitivement la téte, comme tous ces hommes en blanc le
pensent, il me resterait cette mémoire de papier, ce témoignage sur le vif. Pour mes enfants, que je
n'aurais peut étre jamais. Pour mes amis qui me croient dérangé. Pour ma famille qui m'a fait
enfermer.

Je n'ai que vingt cing ans et je suis promis a un destin exceptionnel. C'est ce que mon pére m'a
toujours dit. Mon grand pére aussi, d'ailleurs. Nous sommes une famille de polytechniciens. De pére
en fils. Et comme je n'ai que des sceurs et pas I'ombre d'un frére, ni petit ni ainé, je dois continuer
cette tradition familiale. Chez nous, les filles deviennent professeur de francais agrégée
normalienne, médecin spécialisé dans les nceuds au cerveau ou alors simplement pharmacienne
herboriste. Les garcons assurent le prestige d'une carriere toute tracée dans le sillon austere de
notre fiere république. Grand-papa a été ministre dans les années soixante-dix. Au bon vieux temps
ou notre glorieux pays comptait forcément dans le concert des nations. Maintenant il milite au sein
d'associations catholiques. Pour le respect des traditions, contre le mariage pour tous, pour la France
aux Francais. Avec de jeunes vieilles et des réactionnaires fanés, qui regrettent tous en choeur
I'Empire que nous avions au début du vingtieme siécle, avant la décadence sociale et le vote des
femmes. Papa est président directeur général d'une entreprise francaise, multinationale de la haute
technologie, championne de I'export, reine des marchés émergents, généreuse donatrice des partis
politiques dominants, autant ne pas vexer dans aucun des deux camps. Il est, selon ses dires,
I'nomme qui monte. Celui que notre président, ce social démocrate dont la rose est passée, verrait
bien un jour aux commandes d'un ministére. La preuve par A + B de I'ouverture politique sur la
société civile et le grand capital. Mes oncles sont soit généraux, reconvertis dans le nucléaire ou les
travaux publics, soit hauts fonctionnaires, puissants et invisibles, cerbéres inflexibles d'un état
démocrate, du moins en théorie.

J'ai bien débuté dans la vie avec cet héritage. Une enfance trés sage. Bachelier a seize ans, école
polytechnique, major de promotion. Puis j'ai épousé une sainte véritable, fille de militaire, petite
niéce de ministre, duchesse avec des terres. Professeur de latin certifiée, passée par la faculté
laique, en plein milieu gauchiste, quelque part dans le treizieme arrondissement de Paris, elle a
survécu a la permanente agitation des syndicats étudiants, aux gréves de fonctionnaires qui
débrayent pour un rien, aux avances douteuses de Roméo plébéiens en quéte d'un trophée
aristocratique pour leur tableau de chasse. Il ne nous reste plus qu'a perpétuer notre espéce. Trois
filles et cing garcons, ce serait idéal, si on écoute belle maman qui en a pondu dix. Nous avons tout
de suite habité un bel appartement au centre de Versailles. Ma chere et tendre enseigne dans un
lycée local tandis que je termine un doctorat de physique, tout en occupant un bon poste d'ingénieur
en chef, dans la filiale de pointe d'un grand groupe de l'industrie guerriere. Jusque la, tout
fonctionnait a merveille. Nous étions amoureux, fideles I'un a I'autre, partenaires de bridge le samedi
chez maman. Le couple emblématique d'une génération dorée, née avec dans la bouche une cuillere
en argent.

Je ne sais pas a quel moment tout a basculé. Ce dont je me souviens, c'est gu'un matin d'automne,
je me suis réveillé dans une chambre blanche, attaché a mon lit. Les médecins m'ont fait passer une
multitude de tests, logiques et puis physiques, sources d'un mal de crane qu'ils soignent avec des
pilules jaunes et vertes, entre deux piqures supposées me permettre de dormir. Chaque fois que je
leur demande pourquoi un tel traitement, de quoi je suis malade et pour combien de temps, ils ne
répondent pas, appellent une infirmiere et me gavent de dragées. Et quand je reprends enfin
connaissance, apres cette collation chimique, je me retrouve sanglé a une chaise, sous les feux de la
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rampe, avec autour de moi des hommes et femmes en blanc. J'ai quand méme réussi, au prix de
mille astuces, a gagner la confiance d'un aide soignant qui m'a divulgué un peu du secret de mon
isolement. Selon les experts du cru, je serais completement fou. Un psychotique paranoiaque, de
ceux qu'on soigne a I'électricité et aux douches glacées dans des sanatoriums cachés du plus grand
nombre. Je résiderais la depuis presque douze mois. Une année pleine de crises, de furies et de
larmes, dont apparemment je ne garde pas souvenir.

C'est pour cela qu'il me faut tout noter, maintenant que je suis conscient de mes gestes, que je
percois mon environnement, que je peux enfin communiquer avec le personnel médical, sous
certaines conditions. Je pense que ces cachets, ces bonbons pour dormir, ne servent qu'a m'abrutir,
dans le but évident de me rendre docile et mieux me contréler. D'apreés mon confident de
circonstance, mon état s'améliore. J'ai déja meilleure mine, surtout depuis que je ne recois plus le
moindre électrochoc, plus de douche gelée. Méme que je me proméne sans ma belle camisole. Je ne
suis pas persuadé qu'il me rassure avec ces mots.

J'ai accepté la thérapie par le dessin. Ce n'est pas que j'aime gribouiller sur du papier mais au moins
j'ai de la matiére, des cahiers et des stylos, pour tenir mon journal, pour raconter mon histoire, entre
deux séances de torture ou avant que leurs mixtures me plongent dans le noir total. Ma cachette
secréte, celle ou je dissimule mes feuillets, se trouve dans un lieu que méme dans ce récit je ne cite
jamais, par peur d'étre découvert, dans le cas plus qu'extréme d'un scanner cérébral puis d'un
lavage de cerveau. Car c'est bien de cela qu'il s'agit. Ce soit disant hépital psychiatrique n'est qu'un
laboratoire, un centre de recherches dédié a I'étude de sujets supérieurs a la norme, une race de
héros, la mutation de I'hnomme vers une étape ultime, celle de I'omniscience totale et de la pensée
divine. Et je I'ai toujours su, depuis mes premiers cubes, mes petits patés de sable. J'étais en avance
sur tout le monde, précoce partout et a chaque fois, capable de lire sans aide les desseins de
['univers cosmique, a travers des chiffres que personne ne comprend. Quelques bribes me
reviennent, celles de mon doctorat de sciences, de ce maitre de thése, aveugle béotien, ignare et
réducteur, survivant fier de lui d'une engeance destinée a s'éteindre bientot, par délit d'ignorance. Je
le revois, raturant ma copie, la souillant de traits rouges, du sceau de l'infamie. Lui I'hnomo erectus
effrayé par le feu, par le tonnerre nocturne déclenché sous ses yeux. Je me rappelle lui avoir
fracassé le front, a grands coups de tablette, pour lui donner un avant golt de sa chute, de la fin de
ses pairs, de ces brutes épaisses et bornées, drapées et suffisantes dans leur savoir de nains.
Comment avais je pu laisser ce primate vieillissant, savant de pacotille, lire mes équations, effleurer
mes théories, converser avec Dieu ? Autant demander a un chimpanzé de dessiner, au tableau, la
double hélice, divine meére des animaux, signe du tout puissant et de son plan parfait, de donner a la
Terre un fils issu de ses amours avec la déesse de la nuit.

Depuis ce geste fondateur, je me suis révélé aux yeux de mes pairs et des autres. lls ne m'ont pas
compris, ont essayé des exorcismes dignes de leurs ancétres, ont appelé des vieux birbes pour
sonder ma psyché, ont prié les saints et les apotres de me rendre la raison. Leur postulat de départ
est faux. lls devraient le savoir. Je ne suis pas malade. Je suis comme Galilée, clamant aux ignorants
suprémes que la Terre était ronde, alors que ces infirmes la voyaient aussi plate qu'une pizza au
thon.

Aujourd'hui je vais mieux, pensent ces incrédules. lls me laissent vaquer a quelques futiles
occupations, a des travaux essentiellement manuels, a des activités bétement sportives dans la cour
de I'hospice, ou jouer au ballon avec les infirmiers leur semble un moyen s(r d'évacuer mon trop
plein d'agressivité. Nos parties de balle au pied ou au panier, quelgue soit le nom de cette discipline,
me permet de repérer les lieux, d'enregistrer la topographie de notre terrain de jeux et de ses
alentours. Je suis un étre supérieur et ils I'ont oublié. Ou ne I'ont pas compris. J'échafaude mon
stratageme. Je prépare ma fuite. Je muscle mes jambes et mon corps. Je les endors dans leur
certitude que je me suis soumis. Dimanche, je quitte tous ces primaires, au petit matin tét, trop
occupés qu'ils seront a dresser leur chapelle, préte dans le reglement interne, pour la messe de onze
heures ou tous les résidents, soignants et malades, sont obligés de donner dans le chant religieux,
dans la génuflexion, dans la chanson de gestes. J'ai remplacé mes gouttes par une solution agueuse,
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troqué mes gélules soporifiques contre des antalgiques, débranché la pauvre alarme équipant les
issues, j'en passe et des meilleures, qu'il est inutile de détailler ici. Tel le marathonien, je suis fin prét
a parcourir les quelgues kilometres qui séparent cette forteresse de la plus proche bourgade. Dans le
fin brouillard matinal, en plein milieu des champs de blé, personne ne me verra. Nul pandore ne
pourra m'empécher de prendre ce train dominical dont m'a souvent parlé mon aide soignant favori.
Je reprendrai mes travaux, a la recherche du message de I'éternel, de notre pére a tous, pour ma
nouvelle espéce, afin de guider le troupeau dans la grande direction. Mon journal deviendra un jour,
le témoin objectif, le récit tres fidele de ce qu'il fallait endurer pour parvenir enfin a l'ultime vérité.
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