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Un amour cedipien ( suite)

IV- Un soir, alors qu’elle épluchait des carottes pour nous préparer une soupe aux petits pois, mon
grand pére vint s’asseoir a coté d’elle, toussota un peu comme un éléve qui n'avait pas bien appris
sa lecon de récitation, et d’'une voix basse et confuse, il murmura quelques mots que ma mere ne
saisit pas. Elle lui demanda naivement s'il n'était pas malade.

-« Non, je vais parfaitement bien », lui répondit-il.

Ma mere fut trés contente de I'avoir entendu dire cela. Elle continua a éplucher machinalement ses
légumes en souriant. Mais au moment ou mon grand-pére lui annonca aprés s'étre bien éclairci la
VOIiX : « je veux me remarier !», elle entendit cette phrase sans la comprendre. Ce n'est qu’un instant
apres, quand l'information afflua comme un torrent vers son cerveau, I'assourdissant tel un
grondement de tonnerre, qu’elle s'immobilisa. Bouche bée, une carotte a la main gauche, un
couteau a la main droite, elle fixa son pere d'un air étonné. Son visage devint plus vert que sa
soupe. Elle savait qu'il ne renoncerait jamais a ses idées fixes. Toutefois, elle usa de ce ton
affectueux qu’adoptent les gens pour parler aux petits enfants ou aux idiots:

« Papa, mon gentil papa, tu es vieux et tu es souvent malade. Tu vois bien qu’ici tout le monde
prend soin de toi. Pourquoi veux-tu t’encombrer d’une femme ? ».

Elle savait que ce serait un miracle si I’ex-soldat renoncait a son projet. D’ailleurs la réponse de son
vieux pére lui confirma son pressentiment :

« Tu sais ma fille, Dieu a fait ’'homme et la femme de deux argiles différentes . Chez nous, le désir
demeure jusqu’a la fin de la vie. Et je ne suis pas plus vieux que beaucoup de gens de notre tribu. Je
vais donc partir la semaine prochaine dans la montagne pour ramener une femme qui allége ma
solitude ».

Ma mére tenta désespérément de souligner les malheurs que pourrait rapporter une femme
étrangere a la maison, surtout si elle était originaire de la montagne. Elle le prévint du mélange des
générations. Elle lui déclara enfin que ces femmes venues de contrées lointaines étaient
généralement porteuses de maladies incurables.

Mon grand pére resta imperturbable. Comme réaction aux conseils de sa fille, il lui demanda de lui
préparer le sac qu’il avait ramené d’Indochine.

Pale et suffogquante, elle se résigna a souffler désespérément les flammes de mon grand pére dans
une autre direction, en lui proposant plusieurs veuves de la région , mais sans succes.

Elle sut alors que les dés étaient jetés.

La déchéance !

Tout le prestige de ma mére et toute son autorité allaient étre remis en question. Ce qu’elle
redoutait le plus c’était surtout I'adge et la beauté de I'étrangére qui, quelques jours plus tard,
allaient la déposséder de son pere et de la moitié de son royaume. Elle qui était le centre de notre
petit monde ! L’encens, le bois de santal qui embaumait notre maisonnette !

Ayant dépassé la quarantaine, elle savait qu’elle ne pouvait plus rivaliser avec les jeunes filles aux
corps fermes , aux seins pointus et aux leévres charnues et extraordinairement attirantes. Mais elle
ne voulait pas abdiquer et trouvait toujours un prétexte pour nous rappeler : « - Avec le temps, les
étres humains comme les objets prennent plus de valeur ! ».

Mensonge !

Comme notre monnaie, comme notre terre, comme notre société, ma mere perdait chaque jour un
peu de sa valeur.

Elle se souvint de la période ou elle était encore jeune fille. La période ou Ould H'mad, Layachi, Ben
allal et tant d’autres jeunes garcons la courtisaient. Elle se rappela les moments délicieux ou Ould
Touiher qui surveillait ses chevres tout prés d’elle, chantait, a haute voix, des chansons composées
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spécialement pour vanter sa beauté.

Les temps avaient bien changé .

Quand elle était jeune fille, ma mére, comme toutes ses semblables, n'avait pas le droit de
fréquenter des garcons ou de leur parler. Elle n'avait pas le droit d’aimer un garcon, et combien
méme elle fut éprise de quelgu’un, elle ne pouvait pas avouer son amour. Elle devait attendre
sagement le mari que son pére ou sa mere lui choisissaient. C'était une coutume tribale observée
d’'une maniére stricte. Seule Fatma, une jeune fille de seize ans, qui vivait en ville et qui, son pere
étant mort, avait rejoint avec sa maman notre tribu, enfreignait cette regle ; puisqu’elle se
permettait de circuler librement, les cheveux découverts. Elle avait le privilege de parler a tous les
jeunes. Tous les habitants savaient qu’elle tournait autour de Abdeslam, un gaillard dont le physique
faisait réver la majeur partie des filles. Mais le jour ou Fatma apprit que Abdeslam était lui aussi a la
recherche d’'un homme plus musclé que lui, elle laissa tomber son projet et partit en ville. Personne
ne I'avait jamais revue.

Ma mére entendait souvent les vieilles femmes dire :

« - Une fois les chairs unies, I'amour viendra tout naturellement couvrir cette union. Il se consolidera
ensuite par la naissance des petits ».

Voila pourquoi, dans notre tribu, toute jeune fille mariée se pressait de donner le plus grand nombre
de rejetons a son mari dans |'espoir d’atteindre ce sentiment noble appelé « amour ». Voila pourquoi
les maris accomplissaient machinalement leur devoir de géniteur en attendant que I'amour vienne
frapper a leur porte pour leur faire oublier la routine.

Souvent, aprés avoir donné une douzaine d’enfants et ayant atteint I'age de ménopause, les femmes
se rendaient compte que I’ « amour », cet état de bonheur dont on leur avait tant parlé, n’était, en
fait, qu’'un mensonge, un réve, une chimere, un mot vide de sens. Aussi trouvaient-elles d'autres
occupations plus réalistes et plus sages, tout en essayant de sortir indemnes de cette période
critique. Plus coriaces que les femmes, et voulant goutter a tout prix a I'amour, les hommes, par
contre, délaissaient souvent les mamans de leurs enfants et se lancaient a la recherche d’une
seconde, troisieme ou quatrieme femme. Ce sentiment de bonheur parfait qui restait quasiment
introuvable dans notre tribu, poussait certains maris a prendre, parfois, quatre femmes a la fois pour
accélérer le processus et encourager « I'amour » a se manifester, sans crainte, le plus rapidement
possible.

Malheur a la femme qui ne donnait pas d’enfants ! Non seulement elle perdait I'espoir qui faisait
vivre toutes celles qui avaient la chance de procréer, mais elle devint I'impure, la souillure de la
société. On I'évitait. Et puisqu’elle était « frappée par la malédiction divine », comme le répétait
I'imam de la mosquée, il fallait la fuir. On la prenait pour responsable de ce défaut « strictement
féminin ».

Persuadés que le probléeme de stérilité était spécifiguement féminin, les hommes n’éprouvaient
aucune gene a chercher d’autres femmes. Personne ne faisait de reproches a celui qui répudiait une
épouse qui ne donnait pas de petits. On I’encourageait méme a se remarier.

« Un arbre qui ne donne pas de fruit, doit étre abattu pour planter un autre a sa place », répétait
notre imam. Heureusement qu’on n’allait pas jusqu’a la liquidation physique.

Patiente comme toutes ses semblables, ma mere poursuivait son petit bout de chemin a la
recherche de I'amour en offrant a mon pere, chague année, une nouvelle bouche a nourrir. Souvent,
elle se remémorait son passé délicieux qui grouillait de Ronsards « qui la célébraient du temps
gu’elle était belle », et qui malheureusement, fuyait a tir d’aile. Ce matin, en se rappelant certaines
scenes de sa jeunesse, elle ressentit une douleur lui déchirant le cceur. Elle laissa échapper un long
soupir avant de se lever pour traire ses chevres.

V- Depuis le moment ol mon grand pére lui annonca sa décision, ma mere, ne dormait plus la nuit.
Obsédée par la beauté et le jeune age de I'étrangére qu’elle n’avait pas encore vue, elle se lanca
dans des stratégies rudimentaires pour rendre fade, terne et insipide la beauté tant redoutée de la
montagnarde qui allait surgir d’un jour a I'autre. Chaque matin, elle s’accrochait davantage aux
vestiges en ruines de sa beauté en enfilant des habits aux couleurs vives qui éclairaient son teint
brun. Elle se coiffait et passait de longs moments a se regarder dans le petit morceau de miroir
suspendu prés de la porte de notre chambre. Elle usait de tous les onguents proposées par ses
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amies pour cacher les rides qui sillonnaient son large front et son cou extrémement mince. Elle
noircissait davantage son grain de beauté sur sa joue gauche. Mon pére, qui s’absentait toute la
journée, remarquait rarement ces retouches. Il était macon et travaillait sur un chantier a quelques
kilométres de notre tribu. Il ne regagnait la maison que tard dans la nuit.

Loin de soigner son aspect physique et de le rendre plus attrayant, ma mere se fanait a vue d’ceil.
La menace qui planait sur elle avant méme I'arrivée de I'étrangere, se répandit comme sur des ailes
et arriva aux oreilles de toutes les femmes mariées de notre tribu. Elles craignaient que leurs maris
ne soient contaminés par I'envie du vieux soldat.

Certes le mariage a deux, trois, voire quatre femmes nécessitaient beaucoup de dépenses
économiques et physiques, dépenses sensées freiner sensiblement les flammes des hommes, mais
vu que la femme ne représentait qu'un objet de décor, un ustensile dont on pouvait se débarrasser a
tout moment, vu que cette marchandise proliférait en abondance dans les montagnes, les maris
étaient souvent tentés par cette main d'ceuvre bon marché et surtout par les plaisirs sensuels qu’ils
pourraient tirer de ces machines a procréation.

Soucieuses, les femmes de notre tribu formerent alors un front solide pour contrecarrer toute sorte
de polygamie. Elles suivirent I'exemple de ma meére et commencerent, a leur tour, a se montrer plus
coquettes et plus belles, a tel point que certains jeunes garcons ne savaient plus s'ils devaient
courtiser les jeunes filles ou leurs mamans. Le colporteur qui ne visitait notre tribu qu'une a deux fois
par an, se lanca rapidement dans les produits cosmétiques périmés et devint un habitué de la
région. Il troquait ses articles de «beauté » contre des ceufs, des poules, des ustensiles de cuisine,
des bijoux. Il lui arrivait méme de faire des crédits pour des objets chers. ( a suivre)
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