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Je ne suis un poète, et ne suis un artiste,
Je ne suis tout de même, un pauvre être inconnu,
Je ne suis une âme discrète qui s'attriste,
Je ne suis l'espoir qui de la vie disparut.

Je ne suis un parfum, je ne suis une femme,
Je n'ai sa beauté cette belle créature,
Je ne suis un amour, je ne suis une flamme,
Je ne suis cette fleur, dans sa belle nature.

Je ne suis un tableau, je ne suis une image,
Je ne suis un morceau, ne suis une musique,
Je ne suis des lettres, ou notes d'une page,
Je ne suis une œuvre dont l'air est fantastique.

Je ne suis la lumière, et je ne suis le soir,
Je ne suis l'ombre qui se fonce dans le noir,
Je ne suis le somme, et ne suis tous ces rêves,
Je ne suis une vie, car la mienne s'achève.

Je ne suis un papier, je ne suis un poème,
Et je ne suis un rythme, et je ne suis des rimes,
Et je ne suis un art, car je n'ai aucun thème,
Je ne suis un penseur, je ne fais des maximes.

Je ne suis un moment, le temps est fugitif,
Je ne suis un instant, si bâclé, si passif,
Ce n'est point le désir après quoi je soupire,
Ce n'est des souvenirs que renaît mon désir.

Je ne sais qui je suis, ni pourquoi je choisis
D'écrire en vers, ces mots sans airs, en poésie,
Peut-être je mourrai et serai disparu,
Et le monde connaîtra mon être inconnu.
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