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Les deux petits vendeurs de journaux.

Dring, dring, dring.....

Se lever, de bon matin, I'hiver a St Denis, prés de Paris, n'est pas chose aisée.

Aussi, la sonnerie du téléphone flt-elle trés mal accueillie.

Le dring, dring sonnait sans réaction notable, depuis quelques minutes lorsqu'une main tatonnante,
en recherche, sortit des draps et s'empara décidée de ce maudit instrument de torture, pour
I'enfoncer au fond du lit, loin sous les couvertures et le faire disparaitre, et miracle inespéré, le faire
taire.

Daniel qui avait émis un moment un grognement d'ours, repris son somme, mais une autre sonnerie
dans sa conscience lui rappelait que le devoir était dehors.

Camarade, I'huma Dimanche n'attend pas!

L'adolescent se fit violence et sortit de son doux lit pour aller porter la bonne parole.

Maman lui avait préparé son grand bol de café au lait trés sucré qui le réveillait.

Il buvait doucement les yeux encore fermés en écoutant la radio de la cuisine.

Apres Edith piaf qui clamait " Y prend mes sous, y m'fout des coups, mais le I'aiaimemmeemmee, "la
folle!" aurait commenté avec colére, sa grande sceur, "paroles stupides!.;"

C'était maintenant " Dalida, bien réveillée, elle, qui survoltait les foules avec son "petit bikini, rouge
et jaune a p'tits pois" !

La pauvre, aucun gout, pensait-il.

Heureusement que ses sceurs , ne portaient pas ce genre de truc affreux.

Il faut dire que sa petite sceur, avec ses 9 ans, a peine sortie de I'enfance ne posait guére de
probleme, mais il n'en dirait pas autant de cette grande sceur, de 18 mois son ainée.

Cette demoiselle avaient des idées de révolte et avait pour habitude de discuter tout et toujours,
décidément, comme le déplorait souvent ses parents, il fallait bien admettre que ses études brillante
au lycée ne lui réussissaient pas.

Plus elle étudiait et plus elle s'affirmait, elle avait des idées bien a elle, elle était quelque peu rebelle,
indépendante et s'opposait trés souvent a leurs parents.

Les baffes et les coups tombaient drus, le martinet était souvent de sortie, et la ceinture du péere
aussi.

Mais cela ne concernait pas Daniel, lui, était un garcon, et un homme, c'est pas pareil, et c'est
justement ce que ne semblait pas vouloir comprendre cette grande fille qui allait sur ses seize ans.
Son peére tenait bien les rennes fort serrées et sans douceur, et s'entendait a dresser cette fille sans
faillir, fier de la peur qu'il lui inspirait.

Daniel grandissait, fort de sa suprématie, dans sa différence protectrice, inconscient de ses
privileges.

Il avait quitté la fréquentation du curé, aprés sa premiere communion, et peu de temps apres, pour
ses guatorze ans, il rentrait, a la grande satisfaction et fierté de son pére, dans une autre église
assez semblable, en fait a la premiere, il s'agissait de la cellule communiste de son papa a St Denis
la rouge.

Il était dans ce nouveau lieu, comme chez lui, c'était déja a I'époque le changement dans la
continuité.

Il retrouvait la, dans cet engagement politique, le méme désir d'idéal, et aussi la méme morale, la
méme obéissance au dogme absolu, la méme satisfaction de se rendre utile en gérant la vie des
autres, en se sachant généreux et dans le bon droit.
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La seule différence entre ces deux croyances se trouvait dans I'éloignement des paradis promis.
Celui de Dieu, abstrait, était lointain, quelque part au ciel, et surtout, gros probléme, aprés la mort.
Alors qu'en revanche le paradis communiste, plus concret lui, était pour tout de suite, et se trouvait
proche, a seulement deux mille Kilometres de Paris, c'est a dire a Moscou.

Le choix devenait donc facile, puisque le chemin pour atteindre ce paradis est bien le méme.

Linette, sa grande sceur, était a n'en pas douter de la graine de bourgeoise pourrie, elle en avait les
golts, l'insurrection contre I'ordre ouvrier et avait bien mauvais esprit .

Elle avait la critique acerbe, Chaque discussion politique se terminait régulierement en échauffourée
verbale violente.

L'opposante avait des arguments, elle avancait qu'il était vraiment curieux de voir tant de personnes
se faire tuer pour sortir du paradis communiste en franchissant le mur de Berlin, alors qu'en
revanche on constatait que tant d'autres personnes tentaient frauduleusement d'entrer dans I'enfer
capitaliste pourri des états unis ?.

Pourquoi, hein, pourquoi, explique !.. ?? c'est bizarre, non !! criait-elle.

Mais ses remarques réactionnaires, ne prenaient pas, il n'en avait cure et faisait sa route sans
crainte, sans contestations inutiles, il faisait confiance a ces certitudes.

Sa foi communiste était inébranlable, et ce Dimanche matin, il allait sortir de son HLM, pour aller
vendre sa bible a lui, "I'numa dimanche" et ainsi il allait ouvrir les consciences perdues.

De passage dans la cuisine, il emplit ses poches d'une belle provision de gros morceaux de sucre,
(taille 3 ), et pénétra dans I'ascenseur rapidement.

Dehors il faisait froid et gris comme si souvent a Paris en hiver.

Au pied de I'immeuble, il croisa, les léves-toét du Dimanche, quelques voisins qui parlaient vivement
de la guerre d' Algérie, et en cette année 62, le discours portait surtout sur le retour des pieds noirs,
ces riches qui venaient s'installer chez nous, et exigeaient des logements !.

La petite fille du premier étage, était la aussi, entourée de trois voisines auxquelles Daniel se joignit,
comprenant qu'il était question de l'intervention de I'ambulance hier au soir dans I'appartement ou
vivait I' enfant.

Intriguées, les femmes questionnaient la petite :

"qu'est-ce qui s'est passé ?, il y a quelqu'un qu'est malade chez toi ?"

"OUi", répondit la gamine " c'est mon grand frere qui tousse trop parce qu'il a une infection
populaire, il est a I' hépital"

Daniel amusé par l'infection "populaire”, mais rassuré qu'il n'y ait pas mort d'homme, dépassa la
deux-chevaux de son pére, garée devant I'immeuble, pour jeter un coup d’ceil d'expert sur la Simca
1000, qu'ils étaient tous deux en train de remettre en état, il restait beaucoup a faire.

L'engin avait une aile bleue, une rouge et la carrosserie était composée de plusieurs morceaux de
blancs de nuances différentes, le pare-choc posé devant sur le sol, et I'absence de phares lui faisait
un curieux sourire.

Ouais! pensa-t-il, bof ! pas trop mal!.

Il ne demanderait pas son avis a sa grande soceur, la bécheuse ne montera pas dans ce truc, déja sa
belle mobylette n'était pas, aux yeux de la demoiselle, en odeur de sainteté, alors cette demi-épave
n'avait aucune chance de lui convenir, tant pis pour elle.

Elle préférera marcher a pied avec ses jolis talons aux bouts pointus, et qui lui bousillent les doigts
de pieds.

Il s'éloignait d'un bon pas, de son quartier, il se dirigeait vers le foyer de Nord-Africains, venus en
France travailler sans leur famille.

Devant I'immeuble de béton I'attendait son copain Serge, portant sur I'épaule une sacoche remplie
de journaux, elle contenait tous les "Huma-Dimanche " qu'ils avaient pour projet de vendre, et, si
possible ils voudraient les vendre tous.

C'était tout de méme important de faire admettre aux habitants de ces citées abandonnées, loin de
la richesse, que la vérité absolue, que leur salut en fait, étaient dans les pages de ce journal intégre,
jamais menteur, et qui les aimait tant. ce journal détenteur de vérité et qui savait si sGrement
séparer le bon grain de l'ivraie.
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Ils devaient tous comprendre ou se trouvait leur intérét. lls ne s'agissait pas de prosélytisme, oh !
non, mais juste d’ceuvre de bienfaisance pour le bénéfice de ces masses ouvrieres, ces malheureux
ignorants exploités.

Derriére les portes, nos deux jeunes militants trouvaient beaucoup d'écoute, et méme, souvent des
amis qui leur donnaient du "camarade" avec chaleur et amitié.

Ils se sentaient heureux, ils étaient entre eux, partageant les mémes révoltes, les mémes luttes, et
les mémes espoirs.

Parfois, évidemment, ils étaient recus plus que fraichement et c'étaient les insultes, mais ca ils
savaient parfaitement y répondre avec courage et détermination.

Parfois aussi, c'était un silence froid, un " non merci, on ne lit pas ¢a ", d'un petit ton suffisant, qui
faisait monter leur colére.

Ce dimanche était un bon dimanche et la messe communiste était presque dite alors qu'il n'était que
quelques minutes apres midi, ils avaient fait quelques convertis de plus, c'était vraiment du bon
boulot, c'était une belle satisfaction. La moisson avait été bonne, et quelques travailleurs avaient
promis de prendre leur carte du parti dans la semaine.

Serge regarda dans la sacoche:

" Merde, il n'en reste que trois, alors la , on ne rentre pas avec, on les vend tous, Eh ?!, plus que
trois, allez on vend tout, et on rentre a vide, tu vas voir la téte des camarades !"

L'enthousiasme était porteur, et la porte suivante flt I'occasion d'un démarchage en regle ardu,
serré efficace, et ....abouti.

Il ne leur restait plus que deux Huma-Dimanche, ils étaient donc a deux doigts du record absolu.
Stimulés, et bien motivés, Daniel et son copain attaquérent avec détermination la porte suivante.
Toc toc toc....

A cette épogue, tout le monde vivait encore la porte juste fermée, sans juger nécessaire de tourner
la clef, et personne encore, dans ce genre de pauvre logement d'ouvrier, n'avait de sonnette,
comme c'était le cas dans les appartements de bourgeois.

Ces logements avaient été pourtant construits tout récemment, mais construits malheureusement a
la va-vite, et surtout a I'économie la plus stricte.

C'était, seulement huit années plus tot, que | 'abbé Pierre avait lancé son fameux et vibrant appel,
pour alerter les francais et dénoncer la souffrance des sans-logis, tous ces démunis de I'aprés guerre
qui mouraient de froid, sans toit, loin de leur campagnes désertées, échoués dans les grandes villes
aux faubourgs de misere, c'était, alors, la grande crise du logement.

Cette crise fut génératrice de construction en état d'urgence et nous avons vu ces banlieues déja
désavantagées, se couvrir de tristes cités ou la laideur le disputait au malheur.

Les deux petits marchands de journaux frappaient sur cette porte depuis un long moment, mais sans
réponse.

Toc, toc, toc et toc.

Les deux gamins commencaient a se lasser de ne pas entendre le traditionnel et bruyant " entrez" .
" J'entends du bruit " dit Serge

"Chut" , Daniel I'oreille sur la porte écoutait.

"y s' foutent de nous, y'a quelqu'un” reprit-il en rogne.

Toc toc toc toc toc , i

lls tapaient fort, a grand coups de poing, et leurs coups sur la porte devaient s'entendre jusqu'au
pied de l'immeuble.

Un couple qui passait dans |'escalier, les croisa en ricanant d'un air goguenard.

Serge ne dit rien, mais Daniel explosa:

" Attends, putain, y vont ouvrir, tu vas voir, tu paries ?,"

Toc, toc toc, TOC.

Derriére la porte on entendait bien, par moments des bruits trés nets et précis, ce logement n'était
pas vide, mais la porte restait fermée

Une jolie jeune fille, montait I'escalier, arrivée a leur hauteur, elle les examina curieusement, les
dépassa, et leur jeta encore un regard bizarre en se retournant.

Puis ce fut une famille entiére qui la suivait, et avec toujours, sur eux, ce regard curieux.

C'en ft trop pour Daniel, il explosa :
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" Merde!, en plus on se fout de not' gueule ici, c'est pas le président de la république qui habite I3,
non mais!!, on n'est quoi nous ? ?? hein ? des cons ....7, y peut méme pas nous ouvrir, ??? ....nous
répondre, merde!! ?"

Serge qui commencait, sous la pression, a se monter aussi, et excédé par les caprices méprisants de
I'nabitant récalcitrant qui résolument les ignorait avec un humiliant dédain, décida de passer outre
les convenances, de faire preuve d'autorité et de s'imposer,.

Et donc, il attrapa la poignée a pleine main, disant :

" Allez, tant pis,onyva, jerentre!"

En parlant il appuya de toutes ses forces , et, la porte s'ouvrit sans résistance.

Un silence, un ange passa, les deux garcons pétrifiés regardaient.

Ils regardaient, mais aucun mot ne leur vint tout de suite, il étaient abasourdis, étonnés,.

Ils voyaient sous leurs yeux, juste une toute petite pieéce au murs de béton gris,

Ils resterent figés sur le pas de la porte d' un local exigu.

Et dans ce local sale en tous points, tout I'espace était occupé par la gaine du vide ordure qui
descendait du dernier étage, et charriait bruyamment tous les détritus de I'immeuble, qui résonnait
du bruit de la descente par saccades, des bouteilles vides, des boites de conserves, des boites de
sardines, des coquilles d'huitres etc... enfin de tous les restes du repas dominical, et autres ordures.

Nos deux comperes, toujours silencieux, se retournerent avec un bel ensemble, ils descendirent les
escaliers en les dévalant le plus vite possible, ils ne voulaient plus qu'une chose, sortir d'ici, sortir
tres vite.

Ils partirent sans délai, sans se retourner, ils marchaient vite comme des voleurs, chacun essayant
de se remémorer combien de locataires les avaient regardés en train de cogner avec insistance,
avec autorité, et avec tant de force, sur la porte du vide-ordures.

Deés gu'ils furent hors de vue de I'immeuble , Daniel se tourna vers Serge, a l'instant méme ou celui
ci se tournait vers lui, ensemble ils commencéerent de parler mais a voix basse :

" C'est pas la peine de raconter ca aux camarades....."

" Ben non, c'est pas la peine, et aux copains non plus."

" Bon d'accord, on en parle pas, hein ?, c'est mieux...! ils nous prendraient pour des cons, d'accord,
on la ferme! "

" D'accord, on en parle a personne, c'est mieux "

IIs repartirent donc avec deux Huma-Dimanche invendus et ne revinrent jamais, mais alors plus
jamais dans cet immeuble, pratiquant une ostracisation de ce lieu que les camarades de la cellule ne
comprirent jamais.

Lydia Maleville

Lydia Maleville
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