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J'ai ramassé deux noix
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J'ai ramassé deux noix l'année dernière.
L'une au retour du cimetière de Santa Lucia,
Où l'on mena la zia Ada,
L'autre durant une marche dans une pluie du Beaujolais.
Ce n'était pas une promenade ni une divaguation.
C'était une trace.
Du bleu de cendre en coteaux pourpres.
Elle n'était pas de ces tons aigrelets dont on aime l'approche.
Qu'on bichonnerait même un peu.
Je ne me souviens pas l'avoir invitée,
Elle était là, à s'accorder au temps.
La pluie c'est pas triste pourtant.
C'est juste mouillé
Et la tristesse parfois ça fait trouver des noix.
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