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Je!’a ruminé pendant longtemps, mon programme de lectures pour 2012. En téte de liste, un projet quejen’ai cessé de
différer depuis 2010 : lire et relire Camus. Relire ce queje connaisdéja: L’ étranger, La peste, Le premier homme, La
chute... Et puis découvrir ce que je ne connais pas encore : Le mythe de Sisyphe, L’ homme révolté, L' été... Pour Noél, j’ avais
commandé Camus dans la Pléiade — ' ai des golits modestes. A laplace, j’a eu Gogol, toujours dans la Piéade — je nevais
guand méme pas me plaindre !

De Camusj'ai prévu de remonter a Nietzsche. L'an dernier, je me suis offert I'intégrale du vieux Fred... pas dansla Pléade,
non ! Sais pas pourquoi. Un reste de méfiance, peut-étre. Qui finira par se dissiper, je n’en doute pas. Et alorsil pourra entrer
dans ma bibliothéque par l1a grande porte.

Puis de Nietzsche je remonterai jusgu’ aux stoiciens, et des stoiciens aux présocratiques. Un voyage dans les idées qui va
m’ emmener adeux mille six centsansd'ici. Jedisbien : deux mille six centsans d'ici, pas deux mille six cents ans en arriere,
ou dans |e passé. Une pensée antique n' est pas une pensée dépassée ou obsol ete.

Jenel’ai jamaisaussi bien compris qu’en lisant récemment L’art de la guerre qui est peut-étre aussi... éloigné de nous
(distance chronologique, d' ailleurs, plus que culturelle a mon sens) ou peu s en faut, que les présocratiques. On pourra

m’ objecter que je suis allé chercher mon exemple en Chine et pas en Gréce, mais je soutiens que laChine et laGréce d'il y a
deux millénaires et demi ne nous sont pas aussi radicalement étrangéres qu’ on le croit.

Pour ma part en tout cas, je m'y sens bien plus al’ aise que devant ces aberrations fondamentalistes monothéistes ou crypto-
nationalistes dont nous sommes abreuveés depuis des décennies.

J ai donc décidé de vivre une année philosophique. Soit, soit, dira-t-on, mais et I'amour dans tout ¢a ? Pourquoi I'avoir placé
dans letitre avant la philosophie si ¢’ est pour n’en pas glisser un mot ? Comme jen’ai pas |’ esprit de sérieux, je pourrais
essayer de m’en tirer avec une pirouette, genre : « On N’ emmene pas de saucisses quand on va a Francfort » (André Pousse a
Dany Carrel dans Le Pacha - 1968).

Je vais donc tacher de m’en sortir avec une pirouette un peu plus recherchée. A I’ origine, ce texte devait ére intitulé
« L’année des mille étreintes ». Et puis, j’ignore pourquoi, je me suis attardé sur la philosophie : elle se nourrit de mots, et
I"amour de silences... n'est ce pas ce qui les rend complémentaires et indissociables ?
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