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Jeux d'eau, jeux de lumiére.
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La mer et Saint-Malo.

Des années passées pres de la mer... on en retire forcément quelque chose ! Histoire des racines
d'une vocation de navigateur, pour toujours aller plus loin.

Un poete a dit : « Il me faudrait dix vies, de deux cents cinquante ans et des journées de soixante
heures ! ». Je pense comme lui.

A moi aussi il me faudrait autant de temps pour arriver a transmettre tout ce que je sens. Prendre de
la vie tout ce qu'elle peut donner ! Vivre toutes les minutes gu'elle nous offre. Ah ! le beau tableau
que je voudrais peindre !

LA MER ! Les poetes I'ont chantée, les écrivains I'ont décrite, mais je ne la retrouve nulle part
completement. Chacun a la mer qu'il mérite, je crois... Mémes les meilleures photographies sont
parfois décevantes, et les films... Tout est dans le mouvement, le bruit, la couleur, le jeu de la
lumiere et de I'ame.

Mes chéres marches au creux des rochers, que je vous dois d'heures de paix ! Chaque vague roule
un peu plus loin le sable sur les galets, I'eau est transparente et I'on ne suit son mouvement que par
celui des graviers qui, remués en tourbillons, font un petit nuage trouble, puis se reposent, tout
brillants d'eau et plus serrés qu'avant.

Puis, toutes les trois ou quatre vagues, l'une, plus forte, heurte le premier rocher et I'écume jaillit,
retombe. L'eau remplit un petit creux, un peu surélevé, comme un bénitier. Dés le mouvement
apaisé la conque se vide, en filets d'eau claire, puis tout recommence. Bientét une autre marche est
mouillée puis, peu a peu, recouverte, jusqu'a la grande dalle formant palier.

C'est en morte-eau.

Mais il faut voir I'escalier en période de vive-eau ! Quand le vent vient de I'ouest, ce n'est qu'un
jaillissement, et I'eau est si verte, d'un doux vert amande, en transparence lorsqu'une vague se
souléve, puis brusquement, dans les creux, d'un vert Véronese qui vire au bleu nuit. Et par la-dessus
une écume blanche et mouvante, et hurlante qui lave hardiment les rochers décolorés. Ceux-ci, sous
I'ondée, tournent de I'ocre clair au brun chaud, couleur des algues.

Quelle féte pour les yeux, les oreilles, I'ame entiere ! Je ne peux m'empécher de rire, d'une joie
compléete et bienveillante, a chaque grand choc entre la mer et la terre. Le soleil, s'il brille, paillette
d'argent le tableau vert et, vers le soir, c'est un jeu d'or et de pourpre avec des violets dans le
lointain, du c6té de Guildo et de Fréhel.

Et les contre-jours sur les forts ! Le National, les Bés, Harbourg, La Conchée, lorsque, sur la mer si
calme et si douce le soleil met un reflet de métal fondu. Dinard, Saint-Lunaire, Saint-Cast, Saint-
Jacut, Saint-Briac, autant de points sombres qui bornent I'horizon. Les chateaux de réve se détachent
en ombres médiévales sur la lumiére de la baie, tableau des soirs d'été... calme et repos qui précede
la nuit. A peine, sur les bords, un léger friselis qui borde I'eau d'une mince frange blanche en roulant
sur le sable... la mer chante une berceuse pour les terriens endormis.

Le matin nous réveille avec des chocs sauvages, des heurts de bélier, des gémissements et, jusqu'a
I'horizon, sur I'eau intensément verte, I'écume jaillit de partout. La marée monte, le vent est de
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terre, et de leur choc nait un spectacle grandiose.

Avant de recouvrir chaque écueil, chaque rocher, chaque fle, la mer leur fait une parure de plumes,
des gerbes jaillissent qui semblent, de loin, des voiles éphémeres. Si le ciel est brumeux, tout est
gris-bleu, discret, mais qu'un rayon de soleil apparaisse, toutes les nuances chantent dans I'air plein
d'embruns.

Dieu que c'est beau !

J'écrirais jusqu'a demain, j'écrirais sans fin... les mots viennent, magiques, je voudrais tout noter, de
crainte d'un oubli qui gommerait un détail, un reflet, un éclair...

Mais vous seriez peut-étre décus ! MA mer n'est pas VOTRE mer, et vous la voyez sans doute
autrement.

Et de la maison, Chaussée du Sillon, le regard qui, d'un coup, découvre tout cela, des remparts de la
cité intra-muros a Paramé, et la vie calme et douce, qui se déroule au rythme des ferries qui rentrent
ou sortent de I'écluse.

Il reste encore le port, les bassins, les bateaux et la ville, les remparts, les forts et les marins... et les
vieilles maisons, les lueurs dans la nuit, et jusqu'au bruit du vent, et I'espoir, sans cesse renouvelé,
du retour dans ce pays qui n'est pas celui de ma naissance, mais que j'ai approché, aimé, compris,
et qui m'a adopté... mon pays... qui qu'en grogne !

Toujours j'ai voulu savoir ce qu'il y avait au-dela de la ligne d'horizon, révant devant les fenétres ou
stationnant sur la digue. Combien de fois ai-je arpenté les ports, approché les bateaux de commerce,
de péche ou de plaisance, discutant avec les matelots ! Combien de fois ai-je révé que j'embarquais
sur le Bélem lorsqu'il taillait sa route, déja au large, dans la baie de Saint-Malo !

Port de corsaire, tels que je les imaginais, et pays de Robert Surcouf avec ses hommes, arraisonnant
les vaisseaux, sautant sur leurs ponts a |'abordage, le sabre a la main et le cri a la bouche, et qui
revenaient au port pour y faire liesse et bombance dans les tavernes intra-muros de la vieille cité.
Port de découvreurs aussi avec, entre autres, Jacques Cartier, enfant du pays, qui découvrit le
Canada.

Comment voudriez-vous que je n'aie pas eu l'envie de devenir marin ?
Ce réve est devenu réalité ! Il s'est accompli, concrétisé ! Et j'ai navigué autour du monde, sur toutes
les mers et tous les océans, avant de revenir, comme a dit le poéete Joachim du Bellay, « plein

d'usage et raison vivre entre mes parents le reste de mon age. »

Mais, pour une grande partie, le désir, la vocation, me sont venus de Saint-Malo.
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