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Parce que je t'aurai aimée...

Parce que je t'aurai aimée, je me rendrai à Paris dans le XVIIIème arrondissement. Je choisirai bien
sûr en premier lieu le quartier de la Goutte d'Or qui aura encore des allures de Bamako ou de Dakar.
Tout comme au temps passé, je m'en irai contempler le Maghreb en hidjab, l'Afrique noire en boubou
avec sa poudre de manioc et ses grillades au feu de bois. En tenant la main au vide, je serai allé
dénicher à nouveau l'aromate rare, tous les parfums d'un continent en bouteille ou en sachet,
introuvables dans les autres quartiers. Parce que je t'aurai aimée, j'irai me réimprégner d'un parler
familier et puis aussi d'une vigne, celle d'u n îlot à la croisée des boulevards Barbes et de la
Chapelle, des rues Marx Dormoy et Marcadet. J'aurai même eu la chance de regoûter au fameux vin
blanc doré provenant du vignoble réputé sur le versant sud-est de la Butte Montmartre. Je
réécouterai sans toi le vacarme assourdissant de la révolution industrielle au XIXème siècle. J'aurai
même eu l'occasion de reparler avec les provinciaux et les ou vriers, repoussés hors du ventre de
Paris par les travaux du baron Haussmann. Parce que je t'aurai aimée, j'écouterai tous nos souvenirs
comme ces bruits de vaisselle dans les logements bon marché aux fenêtres bées. Je replongerai à
coup sûr dans les pages de « L'Assommoir » de Zola et j'écouterai après toi tout le tapage mené par
les forces de l'ordre enfonçant la porte de l'église Saint-Bernard, ultime refuge des étrangers en
situation irrégulière. Je m'insurgerai à nouveau face au miroir parisien de la France coloniale puis me
féliciterai de sa décolon isation. Dans les yeux des autochtones, j'aurai revu l'indépendance d'Algérie
et le chaos politique en Afrique subsaharienne. Parce que je t'aurai aimée, j'essaierai de recompter à
ce jour toutes les nationalités. Dix-neuf, vingt, vingt et un, vingt-deux ... Plus de vingt nationalités
depuis toi, ma douce! Plus de vingt nationalités qui ne t'auront pas attendue pour l'alphabétisation ,
le soutien scolaire, la réinsertion des toxicomanes, les pressions en tout genre sur les pouvoirs
publics. Au métro Barbès Rochechouart, tout comme au métro Château Rouge, je ne t'oublierai pas
mais oublierai Paris en plein Paris. En flânant à nouveau sur le boulevard de la Chapelle, je resterai
autant médusé qu'avant devant l'embouteillage humain devant les magasins Tati. Jusqu'à l'angle de
la rue de Chartres, j'observerai comme autrefois tout le couloir de médina métissée où l'on trouvera
près des étals de tomates des efflu ves entêtants de cannabis et un folklore braillard de la criée sur
fond de sirènes de police . Parce que je t'aurai aimée, je sortirai du métro Château Rouge. Je reverrai
ce coin de bitume qui t'avait tant frappée avec ses « toxs » en tous genres qui s'approvisionneront
encore et encore au milieu des fourgons de police alarmés. De l'autre côté du boulevard Barbès, je
reprendrai seul la rue Poulet et j'aurai lorgné avec envie, comme avant et avec curiosité les
coquettes d'Afrique noire qui vendront à bas prix de la lotion capillaire à défriser, des échoppes de
postiches et de cosmétiques, des mélanges sulfuro-corrosifs illicites à dépigmenter la peau. Plus au
sud, je traînerai mes remords jusqu'au marché Dejean. Là, j'aurai même acheté le poisson capitaine
congelé en provenance du Sénégal et puis aussi des ignames, des patates douces, de la citronnelle
fraîche et des racines de manioc. Puis, la rue Myrha avec ses drogues diverses me reviendra en
mémoire pour ses déambulations de CRS, ses petits trafics , ses fidèles du vendredi aux abords de la
mosquée, ces marchands de volailles vivantes destinées aux rituels occultes et ses prostituées de
l'angle de la rue Léon. Je sentirai je sentirai le temps qui me remontera au cœur lorsque j'apercevrai
le square Léon. Au centre, la sculpture de papillon futuriste aura souffert encore d'un peu plus de
tags tandis que les bancs multicolores de mosaïques à la Gaudi auront tenu assis toujours plus de
mamies ralenties, toujours plus d'anciens « métallos » algériens de chez Renault ou Simca. Tous ces
retraités auront joué paisiblement aux dames. A côté, tout autour, comme au temps jadis, des
enfants se défouleront au football sous l'œil indifférent de ceux qui joueront de l'argent , qui «
dealeront », qui revendront des petits larcins.
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Rien n'aura changé vraiment à la Goutte d'Or si ce n'est toi et moi. La même génération raï, rap et
« plus de compte à rendre ». Le même vague à l'âme. La même solitude. La même vacuité en soi et
puis le même monde qui vivra en mon strabisme (et de travers!), aimera et haïra tout autour, le pl
us souvent jusqu'aux Débordements ...
Parce que je t 'aurai aimée, je glisserai vers Pigalle. Parce que je t'aurai aimée, ces visites au musée
ouvert du Village me quitteront. Parce que je t'aurai mal aimée le long du caniveau, mes pieds
soudain ne piétineront plus tout à fait droit les rues bordéliques du « bled ». Parce que je t'aurai mal
aimée, je t'enverrai un à un ces tableaux par la poste (avec la signature de ma gorge ?!). Parce que
je t'aurai aimée, je verrai des vagues, je divaguerai par à-coups, par chapitres, par chansons, par
lectures. Parce que je t'aurai aimée à Lyon, ô toi ma Lyonnaise, je n'aurai jamais conn u Paris aussi
bien que Guignol et que ce qui va suivre ...
-I-
« Parce que je t'aurai aimée, je glisserai toujours sans m'arrêter. Jean, blouson de cuir, un peu
garçonnet. Impassible et distant, fantôme. De bar en bar, de table en table en formica, sur les rares
envies qui ne sortiront pas, je glisserai ... »
-II-
« Je glisserai, je glisserai, je ne me sentirai pas bien . Les travelos brésiliens défaits auront fait des
emplettes. Trois pommes et du pâté chez l'arabe non-stop. Je l'aurai embrassée dans le cou et aurai
frotté son nez câlin parce que je t'aurai aimée. Elle aura souri un peu gauche. Je l'aurai entraînée par
le bras, nous serons allés jouir doucement. Serrés l 'un contre l 'autre le plus longtemps possible . ..
»
-III-
« Parce que je t 'aurai aimée, la chape d'ombre tombera sur les trottoirs. Les gros bus gl isseront
comme des paquebots verts. Les pas pressés des gens pressés cogneront, rythmeront tout. Fleur de
bitume se collera au mur sale, tapinera et fumera. La ville avec les spasmes d'un cœur fatigué
veillera sa nuit de sommeil ou d'errance, inquiète, encore une fois. Il ne faudra pas que l 'aube arrive
... »
-IV-
« Parce que je t'aurai aimée, j'aurai glissé seul au comptoir, pilier de bar, au hasard d'un Ricard, d'un
coup de pinard. Ivre, dans les rues, sans issue, mal fichu, du dessus, du dessus des nues . .. »
-V-
« Parce que je t'aurai aimée, il y aura dans les rues de la ville des émois quotidiens au fond des cils.
Des espoirs qui glisseront et se faufileront. Amours au toucher de velours. Ily aura dans les rues de
la ville, des poupées qui auront flâné sans se faire de bile, des papys (Gardon !) qui les auront
matées tout fébriles. Atmosphère , persévère . .. »
-VI-
« Parce que je t'aurai aimée, y' aura des filles de nuit qui auront attendu mon jour en vendant du
plaisir. Y' aura des ivrognes qui s'épancheront au bar qui glisseront lentement, le long du comptoir,
par terre. Parce que je t'aurai aimée, y'aura des seringues vidées goulûment dans mes bras sans
avenir. Y' aura eu un voyageur trist e, pardessus et valises. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai oublié
doucement l'ombre d 'une vie passée d'une femme, de décombre, j 'aurai cherché l 'oubli d'un
parfum , d'une voix, j'aurai éteint l'impact encore brûlant de lèvres entrouvertes, humides et douces
... »

Parce que je t'aurai mal aimée, parce que je te perdrai, je deviendrai citoyen amer envers tout le
monde . Parce que je t'aurai mal aimée, parce que je me remettrai à boire, je perdrai mon travail
d'artiste peintre et de chanteur des rues à l'orgue mécanique. Parce que je n 'aurai désormais plus
assez d'argent pour vivre décemment et m 'octroyer quelques « extras », j'habiterai à Clichy, à
Chinatown. Je crècherai tout en haut d'une tour et le soir, j'envisagerai avec frayeur, dégoût et
paranoïa le paysage qui s'étalera dessous mes pieds :
« Parce que je t'aurai mal aimée, les sales p'tits chinois gambaderont en bas. Dans les brasseries de
la place de Clichy le coup de feu sera passé, les cuisines auront résonné. Les serveurs en noir « mit
der » tablier blanc auront voltigé entre les tables bavardes . Je sortirai du métro, une clope à la
bouche coup d'œil à gauche à droite en haut des marches feu vert, feu rouge, trois cent mètres
encore, stop ! »
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Parce que je t'aurai aimée, je chercherai les coupables idéals ...

Parce que je t 'aurai aimée et parce que je tiens ma revanche, on m'aura revu à Paris en 1336 sous
Philippe VI dans la rue Saint-Denis, tombe de notre amour « en voyage ». Bruissante des cris de
colporteurs et très colorée, cette artère sera malodorante et couverte de boue et d'immondices et où
les porcs trouveront parfois leur pitance . Alors que des hommes y porteront sur le dos livres, verres,
balais, bois, ferraille, alors qu'un paysage en dent de scie s'offrira à ma vue, mon hôtel particulier de
riche marchand d'art ( ?) aura présenté joliment de larges fenêtres à meneaux avec des vitres en
verre, c'est-à-dire des croisillons de petits vitraux colorés, et se sera dressé, fier, en périphérie de
l'Île de la Cité, loin de cette foutue Cour des Miracles des cavernes qui s'agglutinera en troupeaux
hideux sous les arcades (« eh oui ma Chère ... ») de l'église Saint-Germain-Des-Près. J'aurai été un
bourgeois, vous savez, un bourgeois irréprochable, qui aura assisté à toutes les messes à la Sainte
Chapelle et à Notre-Dame de Paris. J'aurai été un bourgeois parfait qui sera même monté à la
chapelle haute, habituellement réservée à l'usage exclusif du Roi, pour contempler de mes cieux
impeccables les saintes reliques de la Passion du Christ. Oui, on m'aura revu en 1336 dans la rue
pavée Saint-Denis, vous ai-je dit, au milieu de la puanteur et de la souillure et du sang des bêtes
abattues, au milieu des enseignes multiples ou ymages (représentant des saints, des animaux , des
indications de métiers) sur les devantures des boutiques, ateliers et tavernes. Sous Philippe VI, on
m'aura revu dans la rue Saint-Denis chez un apothicaire puisque cette même année le Roi soumettra
les produits à la faculté de médecine , en attendant bien sûr l'Antidotaire de Nicolas dans les mains
de tous les membres de la corporation. C'est en cet été de 1336, parce que je t 'aurai aimée, que
mon âme m'aura toute entière lâché malgré tous mes sous, malgré ma cuirasse de guerrier
surpuissant, malgré mon intégrité absolument virginale de bon chrétien français. Parce que je t'aurai
aimée, j 'aurai acheté les trente-huit Authentiques Fleurs de Bach® Original , à plus de onze euros (
?) l'unité, en réponse médicamenteuse aux trente-huit maux qui auront assiégé ma pauvre et noble
Âme fragile et chancelante. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai essuyé un mal de tête « majeur ».
Parce que je t'aurai aimée, j'aurai souffert plus qu 'énormément. Parce que je t'aurai aimée, j'aurai
pu aussi expédier au bûcher tous ces gueux hérétiques de la Salpêtrière, qui ne sauront même pas
s'habiller correctement, qui n'auront même pas les moyens de donner ne serait-ce qu'une pièce pour
la quête à la messe . ..

Yohann Gardon , Saint Genis Laval, avril 2014, pour « Traverse ».
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